只能赶鸭子上架，写了剧本出来，又当导演又当编剧又当统筹，带领自己班上完全不熟悉的新同学磕磕绊绊地排完一整场舞台剧。
盛嘉时演了她剧本里的男主角。
童语是导演，不上台表演。当一整场戏终于结束时，盛嘉时把她拉到舞台上，接受台下所有同学的欢呼与尖叫喝彩。新班级高冷的同学们也亲昵地揉她的头发，与她拥抱，把她欢呼着推出来。
童语有点羞涩地看着镜头，最后还是忍不住笑了出来。
-
这段戏其实取材于祝语真自己高中时的经历。
当时附中艺术节，他们文科班总共两个实验班组成了联队一起参加。祝语真因为语文成绩最好这个荒谬的理由被推举出来当编剧。
然后又干脆直接当了导演。
那时她性格没现在这么开朗，有点内向，最开始不知道怎么调度同学们。不过幸好大部分同学都配合，最后舞台剧竟然也像模像样的演完了。
此时此刻。
祝语真坐在导演的大监前，仔仔细细看着场内演员的表演。
镜头里是附中的大礼堂。
演员穿着附中的校服。
她恍惚间，仿佛梦回彼时彼刻，听见了当年的声音。
她还记得当年的舞台剧。那是她人生第一个剧本，讲的是个很俗套的王子公主的故事，恶龙掳走公主，王子拯救公主。
饰演女主角公主的是隔壁十七班最漂亮的女生夏沐，男主角是裴西桐。
夏沐是级花，公认的最漂亮。裴西桐是文科班第一，人气高，长得也温润俊朗。
男女主选得好，剧已经成功了一半，排练的时候甚至有低年级的女生来练功房偷看。
开始是在学校学生活动中心的练功房排练。
有一天她一个人提早去练功房布置道具。没想到练功房里已经有人了，是个戴着龙头套的男孩子，个子很高，穿着薄薄黑T，露出一截形状晶莹的锁骨。
她好奇怪，小声问：“你是龙的演员吗？”
那个男孩子戴着头套一直没有取掉，声音闷在头套里：“我是。”
“你怎么一直戴着呀？还没开始排练呢。”
“我……适应一下。”
她问：“你不闷吗，取下来吧？是不是卡住了？我帮你拿下来。”
他说：“不用。”
祝语真觉得他好奇怪，但没继续问，蹲去一旁改剧本。
她的剧本是边排边改，不时加戏有飞页。那个男孩子安静坐在一旁，垂着涂满劣质优彩的龙头，像个被驯服的怪物。
练功房只有他们两个人，他不露脸，祝语真莫名感到一种奇妙又舒适的安全感。
改完了剧本，她自言自语开始分角色朗读，男孩子忽然出声，说：“我可以帮你对。”顿了下，慎重地问，“你需要吗？”
“帮我读台词吗？好啊。你来看剧本。”
她捧着他的头套，说：“我帮你摘下来。”
他固执地按着龙的脑袋：“不用。我出去一下。”
他拿着剧本出去没多久，从外面进来了，低声说：“我可以帮你对了。”
接下来，祝语真对着剧本读一句，他跟着对下一句台词——短短几分钟时间他就把所有台词都记了下来。祝语真惊诧极了：“天，你真的好厉害，怎么记得这么快啊！”
对完她又改了两个不顺的地方，问他：“你觉得这么改怎么样？”
“挺好的。”
“你声音好好听，咬字重音感觉抑扬顿挫的，好适合念台词啊……为什么你演龙啊？一句台词都没有。”
龙这个角色是类似道具的角色。她不熟悉隔壁十七班的同学，好几个角色是十七班选角的“副导演”直接安排的，她没有太过问。
他说：“可能……我比较适合。”
祝语真伸手想摘他的龙头套，他却固执按住她的手不让她动。
她有点不自在，又特别好奇：“为什么不让看啊！你是十七班的吧？你叫什么名字啊？为什么不让我看你长什么样子啊？”
龙低声说：“我长得不好看。”
“你让我看一下！你声音好听长得肯定好看。”
他沉默一瞬，声音带上些微羞赧的笑意：“哪有这种说法。”
祝语真有点着急：“你说台词这么好，你让我看一下，我想给你安排一个有台词的角色，演龙多浪费。——我是总导演，总导演你知道吗？”
龙说：“我知道。你是导演。能演一个角色，我已经很开心了。”
祝语真还是有点想看他头套下面到底长什么样子。
但他不让。
练功房外一片喧哗。来排练的同学们陆续到了，祝语真连忙站起来去安排大家的事情，再没来得及和龙继续说话。龙一直安静地坐在原地，轮到他的戏份了，他就上台挥舞翅膀。
其实他一句台词也没有。祝语真后来也没来得及问他。
想了想，后来排练过很多次，祝语真真的一次也没有看见过，龙摘下他的头套。
一直演完，她都不知道龙是谁。而且很奇怪的，也没有其他人注意过龙，她从没见过有谁单独叫龙的皮套下的人，叫他一起回教室，或者叫他去排练。从没有过。
每次，龙都是独自来到，独自离开。
祝语真撑着下巴，心里突然有点酸涩。