祝语真瞪大眼睛，又惊又喜：“……我？”
合唱生日歌、许愿分完蛋糕之后，林导说：“今天是我们编剧老师的生日，咱们所有主创请大家待会儿结束之后一起聚餐，大家如果没什么安排的话都来一起吃个饭吧？”
祝语真自己都没想到剧组为自己的生日安排得这么用心，非常开心地谢过导演。
林导但笑不语。
全剧组就在附近某家比较清淡的粤菜餐厅热热闹闹地聚餐吃了点东西。主创坐了一桌，祝语真动了筷子，随后亲眼见到几个女演员只啃了几根菜叶子。
祝语真：“……”
默默又放下筷子。
结果就是聚餐其实根本没吃饱。但聊天倒是聊得挺开心，最后散场时，也快到十点多了。
中途祝语真接到了温晓倩的电话，问她怎么还不回家，祝语真觉得自己简直像个因为应酬劳心劳神的疲惫中年男人，跟她说了马上回，温晓倩却说，自己要去跟许久不见的大学室友一起蹦迪，今晚不回了。
祝语真：“？？？？”
刚踏出火锅店门，她收到了一条微信消息。
隔壁班同学：【等我一下。】
祝语真连忙回头张望。
剧组大部分人都散场了，刚刚林导跟她又说了句生日快乐，也已经走了。只剩稀稀拉拉几个人，在路边等滴滴叫的车。
时聿飞落在最后，推门从店里出来。背后是温暖明亮的火锅店，身前，是街边清冷的路灯光。因为刚刚是剧组包场，没有外人，所以他也没戴口罩，灯光错落，打在他的眉眼上，格外温柔跌宕。
有种怦然心动的苏感。
祝语真手臂背在身后乖乖仰着脸看他。
时聿飞很自然地示意她跟上。
其实祝语真不知道他要往哪走，但跟上就是了。
走过两个街灯，离开了众人视线，他若无其事淡淡问：“考虑得怎么样了？”
“……你怎么，这么着急啊？”
“也考虑了快24小时了。”
祝语真忍不住低下头弯起唇角，加快了脚步与他并肩。
她最开始走在右侧，本来是左手拿手机，肩并肩走了二十多米，她悄悄把手机换到了右手。左手自然地垂下，手指有点紧张地蜷了下。
时聿飞若无其事地往前走。
走过两个路灯，灯光把人影拉得斜长。他右手食指突然动了动，轻轻碰到了她的手背，试探着轻轻抓住她垂下的手指。
祝语真悄悄把手指抽出来。
他僵住了。
她低着头踢踏着往前走，手指若无其事轻轻贴了下他的手背，小指与他撞到一起。他还有点僵，没动，祝语真用小指勾住他的食指。
他侧过头，轻轻攥住她的手指，没再松开。
夜风送来黄桷兰与香樟的清香，顶着夜露牵手走在无人的街道，走过一盏又一盏昏黄的路灯，祝语真忽然有种很安定的雀跃感。
他压低声音：“祝语真。”
“怎么了？”
“你答应了？”
“……答应，就答应了啊。”
感觉到握住自己手指的那只手紧了紧。他的手指挤进指缝，变成了十指相扣。祝语真有点不好意思，总感觉自己答应得太简单了——可是，可是喜欢他，为什么要故作矜持呢？反正她早就不矜持了。
又走了一段路，祝语真问：“我们去哪儿啊？”
“我不知道。”
祝语真：“……啊。”
“只是想跟你散步。”
祝语真已经压不住嘴角上扬的弧度了。
夏末秋初的深夜，空气有些湿润的潮热。夜晚的小飞虫不断扑向路灯，灯影闪烁着洒落。路边停着车，尾气还热着，喷在裸露在外的小腿上。没人看所以也不需要注意笑容的大小，就这样漫无目的地走了一段，祝语真仰起脸，眼睛亮闪闪地看着他：“我还有生日蛋糕没吃。要不要……陪我去吃个蛋糕？”
-
祝语真本来应该是下班收工之后要回爸妈那边吃饭的。
刚刚聚餐前，她在家庭群里发了信息说周末再回。妈妈就给她回了张照片，是妈妈做的生日蛋糕塞在冰箱里的样子。
祝语真从冰箱里把蛋糕取出来，小心在桌上摆好，低头认真一根一根插蜡烛。
时聿飞把鸭舌帽搁在手边，撑着桌面凑过去看她的蛋糕。
是受尽宠爱的孩子才能拥有的好几层的大蛋糕，摆满了各种水果，草莓一圈樱桃一圈，就连巧克力都别出心裁地做出玫瑰花的形状，一片片花瓣栩栩如生。
祝语真在蛋糕中间插上两个数字“2”和“7”，抬头，声音带上一点夜晚间不经意的清凉与温柔：“你有打火机吗？”
时聿飞蹙了下眉，从外套口袋里翻出一个黑色的打火机，低头，俯身，凑近，用手掌挡风，咔嚓一声点亮了打火机，凑近蜡烛点燃。
暖黄的火焰摇曳，在他的脸颊上投下一段交错的光影。
祝语真一瞬间有些失神，忽然用食指指节轻轻蹭了下他下巴。
他斜乜过来一眼。
祝语真垂下头，忍不住笑起来。
时聿飞点燃蜡烛，直起身来，回身按灭了餐厅的灯。
室内霎时陷入昏暗，只有烛火摇曳。
时聿飞说：“许个愿望？”