关九仞没好气：“你都登门送礼了，我要不同意，你是不是还得把你那西瓜抱回去？”
祝语真赶紧摇头，笑起来，眼睛亮亮的：“没有。”又说，“老师，我好开心啊。”
关九仞严肃脸装不下去了，也笑了：“就知道傻乐。”他顿了下，“但是做我的学生，只知道傻乐不行。我要求很严格，很难出师。我就带过三个学生，阿聿不算，另外两个，现在都还有点名气了。”
他严肃问她：“能不能吃苦？”
祝语真认真点头。
“编剧这行业，看起来是艺术很难言传，但入门是有方法的。怎么学、学什么，都是有方法的，按照老师教你的做，不一定能成艺术家文学家，但至少可以保证不低的下限，拿满基础分数。”
祝语真问：“那怎么拿到更多分数？”
“还没拿到基础分，就不要想磨炼不磨炼了。首先是把基础打好，阅片量一定要大。有没有总结过自己看过多少电影？”
祝语真快速思考了一下：“大概……一两千部？从高中到现在。”
“还能记得多少？”
她摇头：“大部分都只记得大概剧情。”
“好。”关老师说，“回头给我整理个你的片单来。做编剧第一件事是大量看片拉片，先把审美趣味确定好。我再给你发一个片单，每一部都要认真看。”
祝语真慎重点头。
关老师讲的道理其实不高深，编剧这一行也没有传说中的醍醐灌顶的心法，按照关老师的说法，只能不断学习提升自己。
就算有老师，系统性地传授经验，关键也是靠自己学习。关老师别的倒没有多说，只是跟她说先看片子吧，把经典的片子都盘几遍。
所谓“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”，看得多了，自然会有套路化的条件反射。这就是所谓的“类型”的重要性。
交代完入门任务，关老师站起来，走到书架前，抽出几本书，翻了翻内容，拿给祝语真：“这些教材拿回去自己看。”
又顺手抽过书旁边的打印稿，低头看了眼：“我看下……这本是《关于家庭》没定稿版本的剧本，”他递给祝语真，“你也回去研究一下，看和定稿版本有什么区别，回头给我写点剧本精读分析。”
祝语真站起来接过书，仰头打量眼前落地的巨大书架。
书架上一半是各种各样的工具书和资料，另一半是摆得到处都是的奖杯。
戛纳的最佳剧本奖杯是悬浮在水晶上的棕榈枝，威尼斯电影节的奖杯是银色的狮子，柏林是银熊，三大电影节的奖杯摆在书柜最中央的位置。其余金梅金海鸥金紫荆奖的奖杯就都挤挤挨挨地摆在下层，祝语真眼睛都要看不过来了。
她一脸景仰加羡慕，隔着玻璃伸手摸了摸奖杯：“老师，你拿过这么多奖啊。”
百度百科上的拉不到底的荣誉条，换成奖杯实在是冲击力了。
关九仞看见自己放在防尘柜最中央的奖杯也是一怔，脸上表情缓缓收敛，眼神中不自觉流露出伤感，伸手摸了摸柜门的玻璃。
祝语真转头，好奇问：“老师，这些奖哪个对你最重要啊？”
关九仞拉开防尘柜的柜门，取出中间那个粉水晶的棕榈枝奖杯，低头用旁边的鱼鳞布把明明一尘不染的奖杯擦了一遍，低声说：“这个。”
祝语真一低眼，看见了奖杯底座刻的字。
“FESTIVAL DE CANNES
PALME D’OR
2010”
2010年关老师戛纳获奖的电影是什么？祝语真努力回忆，好一会儿模模糊糊想起个名字，好像是……《死亡的决定》。
这部电影应该是被禁了，全网都找不到正版资源，祝语真没看过。
-
从关老师家出来已经是晚上九点多了。
祝语真来的时候抱着西瓜，出去的时候抱着几大本教材，倒是不亏。电梯已经修好了，祝语真抱着书和剧本原稿跟时聿飞一起下楼。
在封闭的空间与他独处，祝语真莫名其妙有点别扭。她低着头，若无其事地盯着手里教材的封面，手指不自觉地抠着封皮。好一会儿突然想起是关老师给她的书，赶紧把抠出来的褶皱抚平了，不自觉小声呼出口气。
时聿飞的声音在狭窄的电梯轿厢里十分清晰：“怎么了？”
祝语真应激性地抬头，立刻说：“没有。”
“老师说你了？”
祝语真说：“不是。”她侧过头，“老师只跟我说要好好学习。”
电梯到了负一楼，时聿飞挡住电梯门让她先出去。上了车，祝语真忍不住朝时聿飞看，但在他看过来的时候又立即收回视线，赶紧低头看书的封皮。
驶出车库，几分钟后遇见红灯徐徐停下，时聿飞手臂搭在方向盘上，看向祝语真，问她：“是不是想说什么？”
祝语真咬了下嘴唇：“没有啊。”
她脑子有点乱，一时间在想关老师布置的作业，一时间又在想其他事情。这些“其他事情”绷紧成一条弦，忽然在脑子里铮然响了一声，她忽然看向时聿飞，张了张嘴。
但还是没鼓起勇气把话说出口。
红灯结束了，祝语真心烦地伸手揉乱自己的头发，别过脸。
时聿飞忍不住了，再一次问她：“到底为什么一脸欲言又止的表情？关老师真的没跟你说什么？”