就连她偏爱的暖色床单，都换回了结婚前温卿辞常用的冷色调。
她把自己带来的种种痕迹，能抹去的，都抹去了。
偌大的房间里，静得连根针掉在地上都听得见。温卿辞盯着床单看了几分钟，冷着脸转身下楼。
陈助理拘谨地站在楼梯口，喊他：“温总。”
温卿辞扫了他一眼，气压阴沉，眼神里的意思很明显就能读懂：
你最好有事。
陈助理让开了身体。
他身后的客厅，暖黄色的沙发里坐着一个穿着毛衣开衫的优雅女人，正是进入林听茶室的人。
温卿辞骤然停下脚步，有什么线索好像即将浮出水面，他好像明白了什么，慢慢地抵了抵牙根：“....妈？”
即便是慵懒地倚在沙发里，温淑曼浑身上下也仍旧充满着优雅平静的气息。虽已有皱纹，但不难看出，年轻时也是个美人。
她弯唇微笑：“好久不见了，卿辞。”
下一句，“坐吧，儿子。”
温卿辞的唇紧抿成一条笔直的线，手指握拳垂在身侧，冷白的皮肤薄得可以看见下边青色的筋脉。他滚了滚喉结，站着没动：“是您送走她的。”
温淑曼对上他那双黑眸，心下不知道是什么滋味地叹了口气。
有个太聪明的孩子也不好。她就知道，什么都瞒不过他。
于是，她坦然承认：“是。”
“......”温卿辞快步走过去，站在那咕噜咕噜冒泡的煮茶火炉前，紧紧地盯着温淑曼，“妈，您这是做什么？”
在监控里看见温淑曼时，他还不相信。克现在亲眼见到真人了，他就更加无法理解，语气有些急躁：“今天之前，您甚至都没有见过林听。”
闻言，温淑曼的神情倏地冷下来。
“是啊！”
“今天之前，我甚至不知道我唯一的儿子已经结婚一年了。”她并没有生气，只是冷静地看着此时温润面具悄然崩裂的温卿辞，“你告诉我，这是为什么？”
空气沉默。
半晌，在温卿辞准备开口解释时，她摇摇头，眼神中流露出失望的情绪：“我并不是什么古板的母亲，也没有要求你一定要带着妻子来见我。这些年，我一直在国外疗养，从来不过问并且阻拦你的任何决定，因为我觉得你已经成人了，有自己正确的判断，不需要我来管束。”
温卿辞皱眉，已然不耐，“妈，直接点，什么意思？”
他在沙发上坐下，手里捏着打火机开开关关，黑眸深处蕴着说不出的冷意。这沙发坐着很软，奶黄色的，是他们结婚后林听添置的。
看着他最真实的一面，温淑曼也不想多说，从包里拿出一支录音笔冷淡地递了过去。
接过手机时，温卿辞还在思考，林听从未见过温淑曼，那么今天，必定是中间有人促成了这段见面。
他咬着没点的烟，漫不经心地点开了音频的播放键。
可接下来，他就再次听到了那段令他浑身发冷的录音。
他的声音冷漠至极，透着居高临下的轻蔑：“才花了一点点钱。”
到这里，就没人说话了。但这段视频并不像网上穿的那段音频就此结束，十几秒的衣料摩擦杂音后，在车水马龙的鸣笛中，一声声压抑着的哽咽小小的响起。
声音的主人像是遭遇了极为难过的事情，她克制着音量，最终却还是忍不住呜咽起来，剧烈地呕吐，哭泣。
音频结束。
客厅骤然安静了下来，只有挂钟指针走动的声音。
烟从齿间掉落，温淑曼看着温卿辞，再次听见这段录音，她的眼眶又湿润了。温卿辞捏着录音笔的指节用力到发白，半个身子隐进阴影下，看不清表情。
录音笔上用黑色记号笔写着一个小小的字母“L”。
是林听惯用的那支。
他俯身捡起烟，一言不发地咬着，右手拨弄着打火机，却怎么也打不着。连续试了几次，均无果。
半晌，温卿辞抬头，轻笑了声：“我知道，那天她就门外。”
知道这个消息的时候，是林听提出离婚的那晚深夜。他从巫隗那儿出来，刚到竹云坞门前，巫魁就发了微信过来。
巫隗：【视频m4v.】
巫隗：【我觉得，事情应该比你现在还严重。】
看见这句话时，温卿辞还不明白什么意思。
当他点开那段视频，看见林听的身影出现在包间外怔怔地站着，然后逃也似的离开时，脑海内曾经没抓住的线索终于明了。
那一瞬间，他总算明白了林建华去世那天，在医院里，林听盯着他说出的那句“你不进娱乐圈真亏”背后真正的含义。也忽然间明白了，为什么录音曝光的那天晚上，林听从未表现出震惊。
因为，从司清衍闯进会所开始的每一句话，她都听到了。
她当时就在现场。
她看着他们，恶劣的表现。
但林听一直没有拆穿他。而是在那之后的每一天里，都静静地看着他伪装。他自以为天衣无缝，却不知道那些天她身体的反常，情绪的突然转变，皆因他而起。
他以为近来他们的关系有所缓和，很快就会恢复从前。殊不知，她已经打定了主意要逃离。