日子忙忙碌碌地过。
很快就到了祭拜日。
她很早和辅导员请好假，踏上回宁城的车。
到了村落，一些相熟的老人已经等着那里了，见到她，七嘴八舌道。
“你怎么回了？你这孩子，还在上学呢，没必要这么折腾，老水在底下又不会怪你。”
“是啊，又不是什么非来不可的……”
水梨摇了摇头，温声道，“没事的，我最近挺有空。”
歇了话语。
爷爷在村里辈分大，人也古道热肠，来的人很多，等人齐就花了一会儿。
有点晚的时候，水梨还看到了方清。
她垂了眼睑，很难说清，方清对她来说，意味着什么。
明明是母亲，却对她不闻不问，也带给她无数的苦楚。
她不是个刀枪不入的人。
相反，她敏感又胆怯，依据外界给她的反应随时随地调整自己的行为，不够坚定有力量。
却不容易受伤。
是她这么多年自我保护的方法。
而方清带给她的全是些不好的，她像是趋利避害的小动物，看见方清，第一想法就是离她远点。
-
他们出发的时候，稍稍下了点小雨，空气是润润的，让人发愁，到了山上纸钱怎么燃得起来。
一到山上，却诡异地，出了太太阳。
一起去的老人瞧着这个天，乐了，“老水在保佑我们呢。”
又问水梨，“孩子，你有没有梦到过老水？”
“就梦到了一次。”水梨不是个迷信的人，却忍不住问，“爷爷是不是不肯入我的梦？”
为什么她那般思念，却只看到他一次。
老人笑着摇头，拍拍她脑袋，“傻孩子。不入梦，有两种说法，一是老水在那边过得很好，走的时候没有挂念，二是你是他最亲的人，他怕你太过思念，不想来影响你。”
水梨眼睑颤了颤，觉得爷爷是个不聪明的笨老头。
她管什么影响不影响？
她好想知道，他在那边过得好不好，开不开心，有没有被人欺负，烧的纸钱够不够，会不会在底下没钱用，有没有和爸爸，奶奶见面，有没有记住回家的路，知不知道定期来看看看她。
有人凑过来问，“水梨，你不怕这种事吗？”
水梨摇头。
怎么会怕呢？
那里躺着的不是别人，而是她日夜思念的人。假如他过来看看她，哪怕是刮阵小风，下点小雨，入一入她的梦，和她说说话，她都能安慰自己，爷爷是不是还在。
没有彻底地，和她断了联系。
他们烧完纸钱，下了山。
走前，水梨落在最后面，踏下坡的前一秒，她下意识回头看去。
世界是缤纷的，温和夏风托起漫枝山梨花瓣起舞。初放晴的天空映出一道小小的，带着水汽的彩虹。
枝桠嘎吱一声响，一颗山梨，承受不住重力，往下掉，恰好落入她的掌心。
一切来得那么巧合而微妙。
她愣了半秒，下意识张望，“爷爷——”
是你吗？
你在看着我吗？
你在哪里看着我？
你能不能现个身，让我看看？
我不怕的，我好想你……
只是。
望了一遍又一遍，夏风依旧轻摇，漫天山梨照例烂漫，没有任何其他的异动。
像那颗梨子只是个意外。
先下山的人催了声，“水梨，快下来，车要开了……”
水梨匆匆地应了一声，下了山，坐上车。
车发动，她扭头往山上看，就见那道夏风卷起了散落的花瓣，似乎在向她招手。
“水梨，梨子哪里来的？”
水梨想回答，嗓子却哽咽，清咳两声，慢慢道，“他给的……”
人多嘴杂，她回答得语焉不详，却没人深究。
-
同村人因为爷爷这事，操劳了不少时间，水梨不是个不懂回报的人，邀了他们吃饭。
小饭店里，大家知道她还是个学生，点菜都拿便宜的点。
水梨看在眼里，默默又加了几个菜，把菜单拿给后厨。
他们在里面等菜吹水，水梨捧着那颗梨，缓缓走到外面。
很难形容这是种什么心情。
爷爷刚去世的那几天，她总觉得爷爷其实还在，在什么地方静悄悄地看着她，只是她看不到。
但是这种想法，随着他那么一个活生生的人，真真切切地不存在后，逐渐被压在心底。
老花眼眼镜起了雾，常用的拐杖落了灰尘，速效救心丸压在最箱底，旧衣服新衣服被褥等等都被拿走，他存在的痕迹被一点一点磨灭。
但在此刻，这颗梨子的到来。
像是告诉她，爷爷其实没有离开，只是用另外一种方式，看着她，守护着她。
鼻子很酸，她摩擦着梨子表面的颗粒，想，爷爷真是个坏老头。
自己先走，却又忍不住挂念她。
……
可能是上菜的速度慢了些，有人结伴出来抽烟。
水梨和他们不熟悉，只是脸熟的程度。她又站在下风口的树侧，烟味入鼻，让她控制不住地想咳嗽，便想着，站远点。