他明明不是女生，却认为女生不应该被定义，能活出自己的自由。
语罢，他没大没小地笑，说，“老杨，您这思想该更新了不是，多老土。”
语文老师气坏了，一根粉笔头扔过来，“你小子说谁老土！看到你就有气，回回语文课都睡觉！还不给我坐下去！”
“水梨，你也坐。”语文老师的语气缓了不少。
开了先河后，陆续有女生站起来，“老师，我不觉得女生不擅长学理科。他们越是觉得女孩子不擅长，我越是要努力，努力到男生都不如我。”
“老师，我也觉得。我这次月考的成绩比班上好多男生都高，他们凭什么说我不适合学理科，那这样说，他们更加不适合。”
“我也不觉得，我一百二十斤，但我依旧觉得自己很美很。”
“……”
渐渐的，女孩子的声音越来越大，明明是三十七比九的悬殊性别比例，她们的声音却形成一股浪潮，无人忽略。
在浪潮声里，水梨攥了攥指尖，悄悄地又看了眼撑着脸，眼睑重新耷拉下的祁屹周。
她第一次见到这种人，明明和她同龄，却闪闪发光得厉害，有成熟的三观，开放包容的心态，和她完全不一样。
她甚至连发表观点的一点勇气都不具备。
那么这样的人怎么可能会喜欢她呢？她又怎么敢去追求他的？她怎么配？
情绪像是漩涡，把她拉扯进去。
倏忽手机一亮，水梨摁亮屏幕。
就见，祁屹周三个字，跃入眼帘。
这是他第一次给她打电话，水梨不知道他有什么事。
她也没有情绪能分出去，接通了电话。
“嘟嘟嘟”声停住，他的声音越过吵杂的背景音，清晰地传来，丝丝入耳，很冷质地叫她名字。
“水梨。”
水梨抠了抠长椅，情绪还是浮着的，她不太想说话，又觉得不好，只闷着嗓子，“嗯。有事吗？”
对面停顿了几秒，而后道：“有——”
他那边背景音渐弱，祁屹周像是从一个嘈杂的环境走出，衣角摩挲声明显，他的声音混在其中，带着轻微的喘息声，更显得清晰。
“确认一件事。”
水梨抿抿唇，“什么事？”
祁屹周那边倏忽一静，像凭空摁了暂停键。
背景音彻底消失，水梨只听到对面传来的，起伏的呼吸声，微重，像打在她的颈脖上，有点犯痒。
他道：“确认你，哭鼻子没？”
他的声线莫名地轻起来，本来是很冷质的，这时却轻得离谱，带了点安抚又温柔的意味。
像是在怕声音大一点，都会把她吓哭一样。
被人点明她难受，水梨有一瞬间的鼻酸，像被注意到委屈情绪的小朋友，不受控制地想要诉说自己的委屈。
但是更深的却是——
她不想自己难堪得那么明显。
不懂他的意思是一方面，被他知道自己在哭是另外一方面。
“……没有，你听错了。”
祁屹周似乎不满意她的回复，嗓音重了些，“真没哭？”
莫名的，他的声音起了点共振，好像离她更近了点。
眼睑颤了颤，水梨小声吸了吸鼻子，依旧坚持，“没哭，你听错了。”
她不想再和他说话了，逃避又鸵鸟的心态出现，想缩进自己的壳子里，便道，“还有什么事吗？没有我——”
话音未完，被打断。
他的声音落入耳廓，带点命令，破开迷雾。
“水梨。抬头。”
又一次叫她名字。
水梨有点地愣怔抬头，就见他逆着光，向她走来。
此时是下午四五点，天空堆着层层叠叠的火烧云，天气还是干冷的。
他一身黑，额发也湿，睫毛都缠着水汽，有些不耐又倦地撸了一把额发，五官陡然之间乍现，凌厉分明得很。
眼窝深邃，鼻梁高挺，唇线拉直，下颚角隐在冲锋衣的衣领里，拉出一小片阴影，若隐若现。
视线交接，水梨心跟着一颤。
她没有看自己现在的模样，大概是眼圈通红，可怜兮兮地吸着鼻子，形象全无。
而且，明显就是哭了的样子。
这短短一瞬，祁屹周更近，视线牢牢锁定在她身上。
他整个人都是浓墨重彩的黑色，包括视线也是。
一寸一寸地在她脸上移，像是在巡视自己的所有物。
水梨神色慌得更明显，她胡乱地抹了把眼睛，刚刚用来擦眼泪的纸丢也不是，不丢又太明显，只好紧紧地团成小团藏在手心。
想别过脸，逃离他的视线。
还没动，他在离她没几步远的地方，抬眼问，“动什么？”
只是一句话，水梨却不自觉打消了别过脸的意图，只敢垂下眼。
她总觉得自己在用肉身和锋利的矛相碰撞，她柔软且不堪一击，他坚硬却肆意妄为。
“没……没动。”
祁屹周又不说话了。
水梨垂着眼盯地面，视线之中却能看见他一步一步向她走来。