二宝从她们姐妹两的房间出来，手里攥着一东西，亮光闪闪的，正式她没戴过几次的发卡。
拿就拿了，爪子来回挥动，一个用力将发卡甩飞出去。
啪嗒一声，砸在墙面上。
他蹒跚两腿，还想捡起来再扔。
抢在他前面，云岁迅速将发卡捡起，捏在手心里，看见上面损坏的划痕，眉头皱深。
“给我！”二宝抓她衣角要发卡。
云岁抬手避开。
他嘴一撇，立刻嚎啕大哭，同时可怜巴巴地求助于自己的妈妈。
舅妈看自己的娃哭了，立马过来一口宝贝地哄，“不哭不哭，你想要什么东西，妈妈买给你。”
那发卡未必真讨男孩喜欢，但这小孩生来有一股顽劣，越是不给越想要，二宝指着云岁的发卡，“我要这个！”
“一个发卡而已。”舅妈松口气，“你给他玩玩。”
“已经被他玩坏了。”云岁尽量压抑。
“坏了就坏了，一个发卡，又不值钱，你没看到你弟弟闹着要吗。”
“他闹我就要给他吗。”
舅妈一怔。
云岁是家里长姐，平时懂事听话，对大人小孩彬彬有礼，怎么突然这么横了。
“不就一个破发卡吗。”舅妈摆手，“大不了你卖给我。”
云岁面色生硬，无动于衷。
云母这个做家长的，不得不出来说两句，不过一枚发卡，不是什么稀罕的东西，大不了下次再买。
大过年的，没必要和小孩过不去，和气生财。
不管怎么说，云岁始终不给，那二宝是个倔性子，什么都不要，非得要发卡，舅妈哄他买遥控车都不行，今天这发卡不给他的话非要赖在这里。
小屁孩干脆屁股一撅，往地上一躺，撒泼打滚耍横。
惹得街坊邻居都来瞧。
哪怕不知事情前因后果，大人们总会责怪做姐姐的，你和一个小孩计较什么？他要什么，给他就是，何必让他在那儿哭嚎。
典型的中式调解。
连云母都忍不住劝：“你给他算了，改天你再重新买个不就好了。”
没人替她考虑，看似不起眼的发卡有多重要，哪怕它真的不值钱，它的拥有者是她，她有选择的权利，而不是看孩子小，任由他将东西撒手扔掉。
忍受诸多双责备的眼神，云岁手里的发卡始终攥紧不放。
当初她考入北城还有一个原因，就是为了逃避穷乡僻壤的没落，远离封建长辈们的传统思想，她害怕成为舅妈口中说的那样为家里挣点彩礼的女儿，也害怕生出二宝那样顽劣的孩童。
在稀稀落落的指责声里，她格外想念一个人。
他在的话，就会牵起她的手，不屑淡笑，这算什么事。
有些人的从容与生俱来，骤风骇浪地动山摇无法瓦解半分，始终羽扇纶巾，唇际噙着弧度，好似这世间，没有奈何他的事。
明知他在忙，她的手情不自禁拨了通电话。
和他上回一样，只亮了下，怕打扰他。
不一会儿，铃声回响，云岁握手机，毅然决然踏过邻舍和舅妈所在的位置，他们的责怪如耳旁风，听不进心。
外头比屋里亮堂，左前围了个小园子，受外公赏花的影响，家里人常在里面栽种一些逢季节的花种。
冬日萧条，泥土都显得枯败，和云岁心绪一样灰扑扑的。
“我是不是打扰到你了。”
柏言诚：“想我了？”
“没有。”她抿唇，“只是不小心摁到你号码。”
“亲的时候嘴挺软，现在怎么这么硬。”
她真是拿他没辙。
静默的功夫，屋子里的吵闹声沿电波顺到北城那头。
柏言诚：“家里怎么了吗？”
“来了亲戚。”满肚子的委屈只浓缩成几个字，“上次，你送我的发卡被摔坏了。”
“怎么摔着了，人没事吧？”
“……没事。”
他敏锐听出那端的咽声。
“坏了就坏了，我再给你补新年礼物。”
“不用，发卡还能用的。”
“地址给我，今晚应该能送到。”
今晚？这么快？
“你准备了什么。”
“猜中告诉你。”
猜不猜有何区别。
家里太乱，云岁给他发了快递站的地址。
期待感就这样被拉起来。
不是不好奇，他还能送什么小玩意。
云岁没回家，去了趟商场，她回赠不了贵重的东西，但知道一个理，东西往小了买。
比如一千块买个手机送人不算大气，但如果换成一千块的钢笔，贵重感就上来了。
她花一千买了对袖扣，默默念想，今年给云朵的零食钱得克扣了。
家附近的快递站由于兼开小超市，九点才打样，她看见有货车在卸货，便等在旁边。
八点多时，接到柏言诚电话。
“到了，出来收。”
她疑问，并没收到快递信息。
“回头——”
隔着通讯电波，他嗓音磁性而低沉。
她下意识回头，隔着朦朦夜色，只见不远处的熟悉身影。