唐姣不太相信。
随着梳理，徐沉云的呼吸变得均匀而轻柔，不知道是不是睡着了。
她试探地唤道：“徐沉云？”
身前的人轻轻地“嗯”了一声，语气平和。
他背向唐姣，看不清脸上的神情。
这一声听不出来什么，在三百年前与三百年后的性情逐渐趋于相同的今日，她一时竟有些分不清楚到底是谁，“师兄”和“师弟”这两个称呼在唇间琢磨，不知喊哪个。
徐沉云没有让她花太长的时间去猜测。
“是我，小师妹。”他轻笑一声，“认错人了吗？”
“嗯......”唐姣决定坦白，“确实有一点儿分不清楚。”
白天喊师弟，晚上喊师兄。
偶尔还是会有一些错乱感的。
徐沉云问：“你这是在做什么？”
“我在尝试梳理你的神识，效果还不错。”
“确实感觉心情比平日里更加平静。”
“我发觉师兄的神识十分容易激动，绞成一团，导致对自身的感知变得迟钝，师兄每次动手，都是抱着这种玉石俱焚的态度吗？白天我试探过你，你回答是我多虑了。”
“师妹认为不是多虑？”
“我认为不是。”
徐沉云沉吟了片刻。
他侧过头，颈线牵转成一弯曲水，眉眼微抬，掀动迷雾，直勾勾望进唐姣眼底。
“小师妹听过我自创的剑法吗？”他问。
唐姣回想道：“似乎是叫......南柯剑法？”
“对。南柯剑法仅有三式，第一式，明台裁雪；第二式，柳堤捕风；第三式，盏中饮月。”徐沉云说，“看似简单，然而直到现在，也只有我能圆满地使出这三式，这是因为使剑人必须达到忘我之境，将自己视作剑，将剑视作自己，达到人剑合一，要相信剑不是世间最锋利的兵器，自身才是，如此得以臻至大成。身为剑修，不可畏惧伤痛，我正是在无数次遍体鳞伤之后悟到了这一点，才能创下剑法。这便是我选择的道路。”
他唇齿间泄出一声轻轻的叹息：“亦是他选择的道路。”
唐姣还放在徐沉云太阳穴上的手指此时垂了下来，滑至他的肩头。
“世上道路千万，没有哪条是容易的。我知道，包括大师兄、珩真君、谢真君，抑或是萧真君，都经历了许多我难以想象的事情，每一个九阶真君必定是淌着血与泪，经历了莫大的痛苦之后才达到这个高度的。”她说道，“三百年前，师兄就只是师兄，没有所谓忽然出现施以援手的师姐，那时候的你，大约是忍着莫大的恐惧和痛苦逃离剑宗的，此后接到宗门的差事，奉命下山除旱魃，也是一个人，冒着生命危险踏入深处。”
她在改变这一切的同时，都无比深刻地意识到现实是怎样发生的。
徐沉云不像她。
唐姣每次遭遇困境之际，都有一位大师兄为她解惑。
如同无星的夜晚，始终悬挂的一盏明灯。
徐沉云没有可以依靠的长辈，他并不知道怎样做才是正确的，怎样做是错误的，选择某条道路又会通往怎样的结局，没有人可以为他解惑，也没有人能够切身地共情他。
然而，就是这样的人，最后变成了她的大师兄。
他并不拥有与生俱来的温柔，也并不拥有与生俱来的共情。
只是他曾经历过这一切，经历过身处他宗，无人能够倾诉的煎熬、失意的困厄，所以他从合欢宗赶来了药王谷，破开大阵，没有让她沉浸于那种痛苦的情绪中无法自拔。
他对她说，不要伤害自己，不要将不甘心发泄在自己身上。
但是他毅然决然地选择了最痛苦的道路，遍体鳞伤，血迹斑斑地独行。
在经历这些之前，唐姣一直以为徐沉云对她说的话都来自成功者的忠告。
可事实上，那是失败者的箴言。
每一个字都带着满溢的痛楚，和浓重的血腥气。
她说：“我想要更加了解师兄。”
说完这句话，唐姣望见徐沉云的神色，忽然后知后觉地意识到了什么。
她进入徐沉云意识深处这件事本身，对他来说也是个极为痛苦的过程。
唐姣手里拿着很锋利的匕首，不断靠近徐沉云，试图了解他，然而她离得越近，他就越会被她划伤，被迫揭开层层血痂，鲜血再次喷涌而出，但是徐沉云什么也没说，他并不生气，解开衣襟，握住她手持匕首的那只手，耐心引导她的尖刃沿肌理划开豁口。
徐沉云选择接受入魔的结局，是不是也是因为他即使死也不愿意让别人知晓？
想到这里的时候，唐姣忽地闭上嘴，放在他肩头的手也要收回来。
徐沉云重新握住了她的手——她怎么会说“重新”？
她的手里分明是没有拿着匕首的。
可是徐沉云松开腰封，将衣襟微敞，引着唐姣的手，从他锁骨绵延往下滑动，所过之处，皆能触碰到横亘交叠的伤痕，有的是新伤，有的是旧伤，无一例外，都是剑伤。
观那角度，深浅，不是旁人能刺出来的。
修真界的东西一向神奇，一枚普通的丹药足以让这些伤痕消失。
他治愈了其他伤口，唯独留下了自己亲手刺出的剑伤。
“我并不畏惧伤痛，正相反，我渴求伤痛，唯独疼痛才能让我有真实感。”他说，“一开始的百年，我都是如此过来的。后来随着年纪渐长，回忆增多，拜入宗门之前经历的那些事情被我淡忘了许多，也就不这么做了。我以为我不再受困于前尘，直到触碰到阴火的那一瞬，我才发觉原来我从未逃离，但这时候我已经不明白我因何受困了。”