盛栀夏脑雾沉沉，过往画面零零碎碎穿过高烧的身体，留下满地狼藉。
其实陆哲淮对她，在旁人看来足够好了。
他什么都舍得给她，毫不吝啬。
但那是因为，他本就什么都不缺。哪怕在海外，家世也能给他十足的底气，不止钱财这一项。
他给予她的一切，就好像从“十”的长度里取了“零点零一”，只是听上去少了些什么，其实本质不变。
在一起时，他的确很喜欢她。
但这份感情的上限，好像也只能到达“喜欢”了。
如果她一开始图的就是利益，倒也无话可说。
可偏偏不是。
于情窦初开的她而言，感情要的就是一颗心，一颗百分百坚定的心。
可到头来，她连他的心究竟放在哪里都无从知晓。
“如果他对我，像你从前对我一样。”她眼神失焦，“你觉得是好还是不好？”
音落，陆哲淮一时哑然。
盛栀夏并不执着一个回答，问完便再次闭上眼，好像这样能暂时脱离现实。
——“不好。”
最终她听见这一句，压抑而短暂的一句。
...
凛冬时节，天黑得早，到达公寓楼底时暮色已沉。
但不知为何路灯未开，盛栀夏开门下车，病沉沉的身躯连同手里的东西一起陷入夜色。
陆哲淮让她先上去，他会返回地下车库帮她停好车。
于是她往前走时，身后照来两束光。
她下意识止步，想回过头去，又发现再也不必。
上一次是在波士顿的公寓区，她抱着一袋中超的调味品，在路上接到他的电话，回过头，发现他一直护送她，为她打开车灯照路。
现在手里的东西换成了药，还有一台家电，两次光亮中间也隔着漫长岁月。
彼此的开始算得上俗套。
一次解围、几次法式餐点、几场电影、两分半的钢琴曲。
起点没什么特别的，所以没有人想到最后的终点。
车内，陆哲淮目光追随她背影，在她停下来任寒风包裹时，他漆黑眼眸愈加暗沉。
于是拿起手机，只按下一个数字，拨通她的电话。
盛栀夏觉得自己烧糊涂了，大衣口袋里的手机传出声响时，她仿佛回到另一个半球，回到初遇那天。
一切仿佛重演，以另一种开始——
“夏夏。”
听筒里隐隐的电流声，熟悉的沉磁声线磨着耳畔，将情绪一丝一缕挑起。
“知道你想做的事情我拦不住，跟谁在一起我也没资格管。但那人好与坏，总得分清楚，不要在别人那里受委屈，我会心疼。”
“虽然我知道，陆哲淮这个人也很不好。”
“但你要我做什么，改什么，我一样都不会落下。”
“如果你现在是别人的，不愿让我介入，那我就等下去。”
等你回头。
-
之后几天，本就冷得阴郁的城市迎来一场暴雪。
陆哲淮全程四十迈以下穿过雪幕，停在林医师的私人诊疗所前。
室内暖气温沉，进了四面白墙的咨询室，陆哲淮脱了大衣挂在进门的木架上。
“嗨，老朋友。”林医师端着提前给他泡好的茶，不急不缓经过他面前，将热茶放在书案上。
陆哲淮走上前拉开椅子，没坐下就问：“她最近——”
“打住。”林医师举手挡着他，“我说过了，这是病患隐私。”
陆哲淮只好坐下来，退而求其次：“我问她来这儿的频率。”
林医师绕到书案对面坐着，食指竖起来摇了摇：“这个也不能说。”
问了无数遍，永远是这个回答。
陆哲淮眉心隐痛，第一次心生挫败。
林医师看他半晌，宽慰地笑：“看得出你很担心她，但我只是一名医生，治得了心理疾病，治不了单方面的相思。”
“我只能说，有些情绪是表面上看不出来的。平时多关心她，防止一些意外发生吧。”
-
盛栀夏反反复复烧了几天，在暴雪停息时完全康复。
但生活总是不顺，小傻猫紧跟着患了急性肠胃炎，吐了一堆白沫。
她立刻联系宠物医生，最后发现是新买的猫粮有问题，同时间里已经有很多人在网上义愤填膺，但品牌官微一直装死。
盛栀夏连忙把猫送到宠物医院去，开始打针吃药。
傻猫虚弱得眼睛都睁不开，令她无比自责。医生说情况比较严重，建议把它留在医院里方便及时治疗，她考虑过后最终同意。
回到家已经是夜晚，房子里空空荡荡。
盛栀夏刚刚退烧没多久，情绪上来之后又开始头痛，吃了一颗安眠药强迫自己休息。
就这么一直睡到凌晨，模模糊糊做了几个梦。
最后的画面血腥凌乱，她猛地惊醒，喘息时正好接到简一舟的电话。
“给你发微信你怎么没回？”对方焦急地问。
卧室一片昏黑，她拥着被子坐起来忘记开灯，呼吸不稳，好像又生一场病：“睡得太熟，没听见。”
“吓死我了，还以为你——”简一舟叹气，“你又做噩梦了？”
“没有。”她声线低哑，说了谎，“我挺好的。”
“别骗我了，我知道你还在吃药，停不了。”简一舟说。