“我的裙子落在你那儿了，后来你也没还我。”她轻声说。
“嗯。”陆哲淮低头，鼻尖蹭过她掩在发丝下的耳垂，温热气息落在她颈侧，“之前不是说么，你有很多东西落在我这儿，不止一件衣服。”
记忆层层叠叠，好像从中抽出一页薄纸，其他的便跟着翻飞。
彼此之间有过温柔缠绵，也有过见血的针锋相对。
每一帧画面似乎模糊，但细看才发现，上面只是覆着一层凌乱缠绕的细丝，只要轻轻拂去，那些轮廓无一不清晰。
盛栀夏有时候觉得累了，想离他很远。
但一回头，他又清风霁月地站在那里，一双含情眼隔着时间迷雾看着她，要让她回来将余生彻底耗了，把所有可图的情与欲都拾回来，用彼此之间曾经下过的那场漫漫无尽的雪，融一次细水长流。
-
陆哲淮将猫带了过来，给它准备一堆吃食。而它不熟悉新环境，一直窝在角落睡觉，没有动弹的欲望，只有盛栀夏陪它玩的时候它会配合一下，但还是没有以前兴奋，玩了一会儿又去睡了。
时间一天天过，梁寻知已经出院回家，检查也真的没做，闷在家里谁也不见。
盛栀夏心里也多压了一块石头。
陆哲淮这两天外出，没有跟她说他要去做什么，而她隐约猜到一些，所以也没有问。
手机躺在沙发角落，一连两天没有开机。
她不愿去碰，只是盘腿坐在地毯上，靠近茶几边缘，在桌上一盒一盒地搭起烟桥。
窗外阳光正好，没有下雪，晴空之下蔓延一丝将临的早春氛围。
在她再次搭上一盒烟的时候，陆哲淮正好回来，脱了外套挂在门边，神情有些凝重。
盛栀夏回头看着他，不知不觉攥紧手里的烟盒。
陆哲淮走过来，在她身边坐下，从烟盒堆里拿出一个，搭在她建了一半的“桥”上，沉声问：“先前说的‘情史丰富’，是不是那个周原告诉你的。”
“嗯。”盛栀夏顿了顿，狐疑起来，“怎么，不是胡诌？”
“当然是胡诌。”陆哲淮游刃有余继续搭桥，平静地说，“那个号码查到了。”
盛栀夏反应几秒，定定看着他。
“人也处理了。”陆哲淮补充。
盛栀夏目光更深，就这么看着他，不说话。
陆哲淮瞥她一眼，无谓笑了下：“脑瓜子想什么，总不可能是那个‘处理’。”
盛栀夏暗自松了口气。
也是，分寸自然不用她提醒。
陆哲淮将最后一盒烟搭上去，眼神暗了暗，讳莫如深道：“那间公寓别住了，里面有些不该有的东西。我给你找人清一清，退了吧。”
盛栀夏回溯字眼，阴冷感后知后觉。
至于细节，她已经不愿深究。
隔天，工作室聊天群里有人谈起了八卦，说周负责人毫无征兆从工作室辞职，紧接着开始住院，不知道是受了什么伤。
这伤养了一个多月，周原出院之后直接去了澳洲，似乎是提前办好了居住手续，之后也没有再同任何人联系。
工作室有后辈开玩笑，说周负责人是不是中了彩票所以辞职享受人生去了。不过玩笑归玩笑，实情已经无人知晓。
之后倒是又听说一则，关于周原的母亲。据说她在前几年路勝出事那段时间，因为那批问题药物去世，死前极其痛苦。
不过这都是后来才得知的事了。
又过几天，盛栀夏去见了一次林医师，说了近期发生的事，以及自己真实的心理状态。
林医师静静听她说，指间夹着钢笔，扣在尾端的笔帽在她病历本上轻轻点着。
最后他淡淡笑了下，意味深长道：“我懂了，其实你真正的心理医生，不是Bandile，也不是我。”
盛栀夏不解，还以为自己情况复杂让对方为难了：“您的意思是，建议我换个医生？”
林医师笑着摇头，后仰靠着椅背，给她指明：“你真正的心理医生，不是别人。”
“而是一直陪在你身边的那位。”
盛栀夏慢慢眨了下眼，视线边缘是窗外一片余晖，光线暖融融地，在视野中化为彩雾。
最后心不在焉离开咨询室，看见私宅院落之外停着那辆熟悉的车。
陆哲淮不知什么时候到的，或许等了她很久。
她在原地站了片刻，合手呵了呵气，走过去开门上车，车内暖风已经满溢，烘得她耳垂发热。
陆哲淮一手搭着窗沿温然看着她，衬衫衣领解了两颗扣，已经不惧旁人看到那条伤痕。
盛栀夏脑海中还浮着医生说的话，此刻与他对上视线，不知怎的有些心虚，还有些别样的微妙感。
陆哲淮不知觉察到什么，带着浅淡温柔静静看她，半晌才问：“今晚想吃什么？”
盛栀夏抿了抿有些干燥的唇，任性道：“我想喝点酒。”
陆哲淮自然不会同意，但也给了几分纵容：“只能给你喝糯米酒，带点甜的那种，别的不行。”
“哦。”她妥协了，反正医生也说最好别再喝烈酒。
而有些事情，也得在清醒的时候告诉他。
于是今晚，套房里淡淡的甜酒香，浮在微茫的暖调光线里，让人心生暖意。
盛栀夏喝酒与否全凭心情，酒量也时好时坏，糯米酒喝多了她通常不会醉，但就是犯困。