同寝的室友，尚在梦中，一张张悬在半空各色的帘子将本不宽阔的空间分割开来，每个人都像是安睡在茧中，唯独最里面那个角落，属于章若卿的地方，空荡荡一览无余，没有任何遮挡。
以前在家中，她就从不被允许拥有自己独立的空间，家中的每一扇门，每一扇门上的锁芯都存着钥匙。
记不清是因为什么，她曾经在章淑嘉面前拔出钥匙，关上房门，而接下了的就是猛烈的敲门声，和一脚将复合板材的木门踹出一个坑的声音。
自那以后，她从未关上过家里任何一扇门。
直到上大学，当同寝的室友都纷纷拉上帘子，藏进自己的空间中，荧荧透出的光线才提醒起她，原来她也是可以拥有自己的空间。
然而习惯是很可怕的，可怕到她竟然觉得敞开也没有什么不好。
那天，她爬上空荡荡的床，失魂落魄地希望自己能拥有一颗茧，能躲进茧中安睡一场。
没有就没有吧，章若卿安慰自己，将脸埋进被子。
就把昨天和今天发生的所有，当作一次成长，一次破茧，尽管体验极差，但哪有不痛苦的成长。
我可以的，她这样告诉自己。
但并不是所有的破茧都痛苦。
至少，在方子聿这里，体验十分美好。
浴缸里水温适宜，蒸腾起来的雾气如梦似幻，似乎想让她继续沉浸在梦中，不让她醒来。
章若卿抱膝坐在浴缸中，困意横生，撑起一丝眼皮，分辨沐浴乳的香味是不是曾经她钟爱的某一款，是十分少见的朗姆酒味。
章若卿有一个癖好，是收集沐浴乳。
大概就是从那次的樱花味沐浴露开始的。那时候她独自一人去了距离学校车程一个多小时的市区，第一次踏进充满雅致香味的商场，在商场的第一层找到了那个沐浴乳牌子的专柜。明黄色空间中各式琳琅的商品整齐陈列，一眼便看见那瓶通身淡粉，瓶身上有浮雕樱花的沐浴乳。
她只是看着，没敢上手，也没敢问一问百无聊赖却丝毫没有主动上前打算的导购小姐，可它仿佛又一种难以言说的吸引力，一直蛊惑章若卿。最终，她拿起那瓶沐浴乳，头一次没有问价格，刷卡买单。
回学校的路上，她坐在最后一排，时不时瞄向明黄色袋子中那瓶沐浴乳，摸一摸那浮雕的花瓣，虽然这花费了她将近一星期的饭钱，可那种开心是显而易见的。
从樱花开始，她逐渐收集了越来越多的沐浴乳，大众的小众的，价格高昂国内买不到的，超市里打折却平价颇好的，有药草香气的也有沙龙香系列的，这些形状各异，香气芬芳的沐浴乳被她悉心收集在房间的五斗柜中，开心或不开心拉开来，任取一瓶闻一闻，无论味道如何，总让她想起那年坐在公交车最后一排时的那种喜悦。
浴缸里的水毫无征兆地往外溢了出来，她抬头看见对面大喇喇坐下的人，正掬水往她泼过来，她偏头躲开，仍是不自觉笑出来，嘴角牵起了弧度连她自己都惊讶。
“在里面呆这么久，我都以为你睡过去了。”
他试试水温，怕她冷，打开热水龙头，又往浴缸里放了些热水。探手捉住她脚踝，往自己的方向拽了一下，浴缸壁很滑，章若卿没握住边缘，被他迎了满怀。他顺势抱住她翻了个身，让她背靠他胸膛，手臂圈住一片柔软。
“累了。”章若卿意识到不对，立刻拒绝。
“那好，抱你起来。”
他也颇有风度，语气里听不出情绪，抽了块浴巾将两人裹住，走出浴室，温柔又体贴。
丝绸床单早已凌乱，皱皱巴巴没有之前矜贵的模样，章若卿心里升起异样，别过脸，弯身一件一件拾起自己的衣服，从胸衣开始穿最后套上那件香气已经飘散的白色打底衫。
“不是累了吗？”一直默默看着的方子聿终于开口。
“我回家。”她说完便往外走。
尽管体验十分舒适，甚至可以称得上完美，她承认整个过程中她没有体会到半分不适，他尊重并且在意她每一个反应，甚至在最后时刻，随着他的动作有一刻真的进入了所谓的欲仙欲死。
但一切结束，从云端落下来的时候，她还是清醒了，一切到这里结束就刚刚好，再待下去性质就变了，她无法纵然自己，心里画好的那根线在提醒自己，赶紧离开。
“就没有什么想说的？”方子聿突然问。
她停在门边，转过头看着床上的人，扬了扬下巴，十分认真地总结：“我觉得你技术不错。”
短暂停顿，床上的人似乎是气笑了，没想到她说出的竟是这句，他是应该谢谢她的夸奖还是应该摊开手掌问她要今晚的费用。他头一回遇到这种情况，但接下来她的话，更让他哭笑不得。
她说，“要不，下次继续。”
方子聿愣在床上，其实章若卿自己在说完这句话时，也愣住了。
她本应该就此打住，她是疯了才会说出那句离经叛道的话，她脚步有些凌乱的冲出他家门，她只想赶紧让自己离开。
直到听到大门阖上的声音，方子聿才回过神，穿上裤子抓起一件衣服就往外追。在电梯阖上之前截住了人。
“你来干什么？”
进了电梯后，章若卿才将将松了一口气，但在他手掌拦住快要阖上的电梯门时，心又徒然提到嗓子眼，她直直望向他，眼神里带着自己都没有觉察到的情绪，有些惊恐但还有隐隐的期待。