“周砚浔，”她叫他的名字，睫毛轻颤，既期待又有些忐忑的样子，像第一次见到春天的小动物，“你是喜欢我的吧？那你是从什么时候开始喜欢我的呢？”
她呼吸很细，声音又低又轻，手臂软软地搂着周砚浔的脖子，头发和衣服带着很好闻的淡香气。
周砚浔觉得书燃身上的每一处细节，每一个不经意的小动作，都是在磨他，磨他的耐心，磨他的克制，也磨他的界限和原则。
呼吸太重，好像连空气都潮湿了。
“好多问题，”周砚浔懒洋洋地勾唇，轻笑，“我应该先回答哪一个呢？”
他像在逗她，又像故意拖延，书燃呼吸都急促起来，头晕脑胀，思路不清楚，她本能地抓住最重要的问题——
“你先说你到底喜不喜欢我？”
周砚浔没说话，看着她，低垂的睫毛掩不住眼底清晰的欲。
书燃太缺乏感情的经验，她看不出这些，只能感受到他的沉默，这让她慌乱起来，有些急地追问：“你对我那么好，不可能是不喜欢，对不对？”
“好多人都看出来，你对我不一样，你只对我不一样。”
说到最后，她莫名委屈，眼睛里蔓延起清浅的湿润，喃喃：“你怎么会不喜欢我呢，你要是真的不喜欢我，我该怎么办啊？”
“其实，我有偷偷想过，也期待过，能和你在一起啊……”
这句话说完，再没给她胡思乱想的余地和空间，周砚浔低下头，重重吻过来。
落着雪的夜晚，昏黄光线下，他第一次吻她。
又重又欲的吻，不管不顾，不容拒绝。
动作发生得太突然，书燃毫无准备，眼睛下意识地睁大，耳边全是心跳和呼吸的声音，又烫又热，叫她招架不住。
睫毛颤得厉害，眼角溢出浅浅的水痕，像是在哭，又像是被他咬得吃痛。
书燃脊背软得不行，无意识地后退，抵到沙发靠背前，又被周砚浔托住，捞回来，紧紧地扣在怀里。
背后是沙发，身前是他禁锢般的拥抱，书燃躲无可躲，只能陷在他臂弯里，揽着他的脖子，仰头承受他落下来的一切。
呼吸很热，心跳太快，纠缠无止无休。
周砚浔力道很重，书燃几乎喘不上气，抱着他的脖子，喉咙里发出小小的声音，小动物似的，孱弱又无助，失去所有方向感。
书燃手指碰到周砚浔的发尾，软软抓着，她很瘦，身形单薄，衣摆和腰带中间是一截细而韧的腰，肤色凉白如冰冻的牛奶，被落地灯温黄的光线映着，莹莹润润……
周砚浔的掌心贴上去，握她的腰，指腹压在那里，缓慢摩挲。细密而微妙的触感，从书燃脊椎骨末端蔓出来，迅速上移，席卷周身。
热得不行，也酸麻得不行。
那触感让书燃意识到什么，眼睛里稍微浮起些清明，手指推了推他，“你别……”
周砚浔动作停下，脑袋也低下来，埋在书燃的肩窝里，竭力克制着，连呼吸都隐忍。
书燃叫他吻得唇色殷红，脑袋涨涨的，过了好一会儿才低声说：“你有点赖皮，还没回答我的问题呢，就亲我！”
周砚浔笑了声，手臂收紧，将她抱得更捞，贴在她耳边说：“书燃，你先想想，你学号的尾数是多少——”
学号有点长，书燃呆呆的，挨个数字默背过去，倏地一愣——
16.
金融班，16号，书燃。
周砚浔的微信号，X_sixteen。
他手机的密码，102516.
都与她有关。
他藏在心里的人……
书燃脑袋一片空白，身体很软，心跳却快，她喃喃：“你到底从什么时候……”
周砚浔单手勾着她的腰，侧头在她耳垂上亲了亲，继续说：“高中的时候，还没有正式转学到信雅，我就已经见过你，那天，是我来到赫安的第一天。”
周砚浔日渐优秀，让陈西玟的心态逐渐扭曲，被他唤作妈妈的女人，开始萌生恶意，试图毁掉他。中考前夕，陈西玟在他的牛奶里加了安眠药，周砚浔明明成绩很好，却在考场上睡着，最终一塌糊涂。
周淮深觉得他丢人，专程从国外回来，把周砚浔关在书房里痛骂了一顿，书本什么的劈头盖脸地冲他砸，没有一丁点尊严。
陈西玟做了恶，面上依旧是一副温柔模样，甚至花了笔钱，以自费生的身份将周砚浔送到弈川的一所国际学校。入学不到两个月，出了“泼油漆”那件事，陈西玟又让他转学到另一所私立。
高中三年，周砚浔就是在不断转学中度过的，陈西玟软刀子磨人，试图用动荡与不安，磨掉他身上的优秀，让他“泯然众人”，不再那么耀眼。
来到赫安时，周砚浔已经换过三所学校，没有固定的朋友，没有安稳的环境，他的性格逐渐阴郁，变得易怒，甚至难以接近。
当时手续还没办好，没学可上，周砚浔整天通宵打游戏，耗得心力交瘁。来到赫安，他甩开陈西玟安排在他身边的人，在街头闲逛，随便上了一辆公交车，选了后排靠窗的位置坐下。滴的一声公交卡响，周砚浔懒懒懒散散地回头，金色的阳光下，他看到她。