云畔硬着头皮回答，吸烟有害健康。
他就笑了，说知道就好，而后干脆地把烟退掉。
最后买了一堆云畔爱吃的零食回去，包括热气腾腾刚出锅的糖炒栗子。
江城靠海，所以冬天是湿冷的，连风里似乎都结着无形的水珠，他们走在巷弄里凹凸不平的石板路上，刚好撞上几个大爷大妈在门口扎堆打牌，看见周唯璨，一个比一个热情，连带着对她也和蔼可亲。
偶尔有人打趣，“阿璨，你的小女朋友又来了啊”，周唯璨就笑笑，也不回应，只是用空闲的那只手去牵她，问她脸红什么。
脸红什么，云畔也不知道，她只是无法抗拒这种能够把两个人牢牢绑在一起的称呼。
听起来很坚固，很长久。
楼道里的感应灯最近修过一次，然而收效甚微，亮不亮全凭心情。
那扇墨绿色的大门合上，他们刚走进黑黝黝的楼道，就开始接吻。
云畔已经习惯了把整个人都挂在他身上，反正周唯璨会接住她，会抱紧她。
短短两层楼，拢共也才十六个台阶，云畔不记得他们走了多久，后背很快就被汗浸透，不仅不再觉得冷，甚至开始发热。胸腔里咚咚的心跳和他沉沉的呼吸声都太清晰，擦过她耳朵，引来一阵又一阵的战栗。
感应灯偶尔亮起来，唇舌交缠时勾出来的银丝也就无处可躲，穿堂风掠过，带出糖炒栗子特有的焦香味，如同一个甜蜜到永远都不必醒来的梦。
如果人有权利自由选择死亡时间，云畔愿意选择此刻。
终于走到门口，她被亲得晕晕乎乎，偏偏周唯璨还低下头看她，非要她自己拿钥匙开门不可。
手心里黏腻一片，钥匙也差点握不住，云畔手上那把才是租房时房东给的钥匙，而周唯璨后来用的是自己新配的。
磨磨蹭蹭地把门打开，周唯璨随手把袋子丢在鞋柜旁边，把她抱到床上。
房间里没开灯，薄薄的月光透进窗沿，墙壁晕黄一片，映出交缠的剪影。
云畔抬起头，看见他黑色的发梢和眼睫，被汗浸湿，被月光照亮，眼底看不出多少情.欲，却盛满了她的倒影。
房间变得乱糟糟，衣服扔了一地，空调嗡嗡运转着，尽管老旧，却很暖和。
洗完澡，云畔腻在他怀里，尽管已经累到连手指都抬不起来，还是不愿意睡，前言不搭后语地和他说一些废话。
周唯璨如往常般安静地听她说完，指腹无意识地摩挲着她手背上那块烟疤，少顷，忽然开口——
“北京量子物理研究所那边，给了我一个实习offer。”
云畔愣住，原本想说的话硬生生被切断，一个字都想不起来了，很久才控制着情绪，“哦”了一声：“那很好啊，应该是很难得的机会吧，什么时候去？实习多久？”
“两周后入职，大概三个月。”
其实已有预兆。
大四原本就没有课要上，除了论文就是实习，周唯璨也不可能因为陪她而虚度光阴，原地踏步。
他的时间很宝贵，不应该浪费在她一个人身上。
云畔知道自己应该理解，应该听话，应该让他放心，更应该证明给他看——上次那些糟糕到令她不愿回想的记忆，不会再发生。
她没有那么脆弱，她能够适应偶尔的离别。
于是她用指甲掐了一下自己，故作轻松道：“知道了，你去吧，北京冬天很冷，而且很干燥，你记得买个加湿器，别穿得那么少，别感冒，也别熬夜工作……好好照顾自己。”
周唯璨抬起她的下巴，口吻像打趣：“怎么突然这么懂事啊。”
因为不想当累赘，不想让你觉得麻烦，不想再听到你说，“可我觉得累”。
然而无论怎么想，三个月都好漫长啊。
眼眶又开始发涩，云畔飞速眨了几下眼睛，问他：“初雪的时候，能回来吗？”
去年的初雪就是我们一起看的，在凌晨三点钟的出租车上，你吻了我，对我说下雪了。
你还记得吗？
“我有空就会回来，”周唯璨却说，“不用等到初雪。”
“真的？”
“我骗过你吗？”
视线变得雾蒙蒙，眼泪再也止不住，云畔搂着他的脖子，闷闷道：“我知道，你以后会成为一个很厉害的人，会走得很远，站得很高，把所有人都远远甩在身后。”
周唯璨被逗笑了，捏了捏她的脸颊：“你现在的语气，很像路边摆摊算卦的江湖骗子。”
“……不用算卦，也不是江湖骗子，我就是知道。”
脸颊被泪水打湿，她的声音里有不明显的哽咽。
周唯璨不再笑了，静静地看着她，看了很久，最后低头吻掉她的眼泪，语气里似乎有叹息，“开心也哭，难过也哭，跟我在一起的时候你好像总是哭。”
云畔后来回味过很多次他当时的语气，该说是无奈吗？还是心疼？亦或两者皆具。
总之，无论如何，面对分离，她认为自己这次的表现很合格，除了忍不住哭了一小会儿之外，没有流露出任何类似焦虑或不安的情绪。
或许就是因为这样，离开的那天，周唯璨允许她去机场送行。
同去的还有钱嘉乐。
云畔实在不明白他对周唯璨过分的依赖是从哪来的，一路上表现得比自己还难受，哭丧着脸，似乎周唯璨不在，天都会塌下来。