一起走吧……
可是他们还同路吗？
云畔有点茫然，今晚的偶遇对她来说完全在意料之外，尽管名为冷静的外壳不至于破裂，心里也早已掀起惊涛骇浪。
她想起一些很久远的记忆，某次宿舍夜聊，方妙瑜故作成熟地感慨，你们以后就知道了，十八岁那年爱过的人是忘不掉的。
当时她觉得这句话不对，现在仍然觉得不对。
与年龄无关，与人有关。
跟十八岁没关系，是周唯璨太难忘掉了。
临近打烊时间，店员把门上悬挂的木牌从Open转向Closed，原本稀稀落落的顾客也已经走得差不多，的确不能再坐下去了。
云畔看了一眼桌上的生日蛋糕，顿感迟疑。
不管怎么说今天也是他的生日，不吃一口生日蛋糕吗？然而转念又想，周唯璨是不吃甜食的，吃粽子不蘸糖，连咖啡也只喝美式。
最终云畔什么都没说，跟着他起身，走出蛋糕店。
雨还在下，路面上有积水，空气也是湿润的，周唯璨撑开手里的黑色雨伞，对她说：“过来。”
云畔的确没有带伞，只能慢吞吞地挪过去。
伞面不算太宽，两个成年人并肩走在一起，衣服布料难免摩擦到，发出窸窸窣窣的声响。
周唯璨身上那股干净清冽的香气混合着雨水的潮湿，一同往她鼻腔里钻，勉强压下的醉意又冒出了头，云畔略微心神不宁。
断断续续的雨声里，他问了一句：“冷吗？”
“不冷。”
云畔说完，忍不住想，如果是以前……他们会牵手的，不管在哪里，只要走在一起就会牵手。天气冷的时候，周唯璨还会把她的手放在自己外套口袋里，帮她取暖。
意识到自己又开始回忆这些没有意义的细节，云畔强行掐断了思绪，再次在心里告诫自己——
别想了。
你们已经分手整整六年半了。
走出商业街，停在路口，周唯璨低头拿出手机，看样子是打算叫车。
视线瞥过马路对面的公交站台，云畔脑子一热，脱口而出道：“坐公交吧。”
顿了顿，又说，“我很久没坐过公交了。”
自从分手之后，就没再坐过了。
周唯璨指尖停住，没有犹豫，直接把手机锁了屏，趁着绿灯的最后十秒，拉着她过马路。
这个点儿刚好能赶上末班车，站台很冷清，除了他们，只有两个年轻的上班族，应该是刚加完班，黑眼圈很重，打着伞站在一边，昏昏欲睡。
云畔没有在意他们，抬起头看了眼周唯璨撑伞的那只手，思考许久，才状似无意地开口：“手，疼吗？”
闻言，周唯璨转过身来，和她面对面站着，像是有点无奈：“不至于连伞都握不住。”
说完，又换了只手，把右手伸过来，放在她面前，“要检查一下吗？”
云畔低下头，看着那只漂亮的手。
薄薄的皮肤之下是脉络分明的淡青色血管，像极了绿色树叶上的纹理，透着蓬勃的生命力，一只手就能把她抱起来，而且抱得很稳。
除了不再属于她之外，和记忆里没有差别。
意识到自己看了太久，她匆匆移开眼睛，打量脚下的几片枯叶，欲盖弥彰地建议：“既然回国了，还是找个时间去医院看看吧，中医不是有针灸之类的理疗吗？说不定能治好。”
不知道有没有听进去，周唯璨收回手，轻描淡写道：“没必要。”
云畔抿抿唇，不说话了。
又是没必要。
六年前是这样，六年后还是这样。
明明是再三斟酌过的关心，却仍然显得过界。
而他们现在的关系，又该怎么定义。
他忘了自己说过的“再也不见”吗？
她真的有本事跟周唯璨做普通朋友吗？
夜空逐渐雨停风歇，漆黑空旷的柏油马路上亮起刺眼的车灯，由远及近，最后缓缓停在站台旁边，车门开启。
那两个上班族顿时打起精神，快步上车，周唯璨也收了伞，跟在她身后，刷乘车码的时候，若有似无地擦过她肩膀，低声说：“我有空就去医院。”
是类似安抚的语气。
云畔竟然说不出话来。
末班车上乘客寥寥，到处都是空座，周唯璨脚步没停，一直走到车厢后部才回头，示意她去坐那个靠窗的位置。
这一幕仿佛跟六年前重叠了。
周唯璨就坐在她旁边，肩膀挨得很近，没有半点避嫌的意思，像从没离开过那样。
云畔心乱如麻，只好转头望向窗外，假装在看风景。
半晌，又觉得自己这样不说话，未免显得小题大做，想来想去，还是选择为自己辩解几句：“我没有别的意思，只是觉得挺可惜的，而且现在医学很发达，神经损伤不是没有机会治好，生活中要用到右手的地方也很多。”
雨伞就放在腿边，伞尖上挂着几滴水珠，时不时往下滚落，周唯璨静静听完，放缓了语气，对她说“知道了”，又说“别担心”。
云畔很想反驳自己没有担心，然而实在心虚，最终还是说不出口。
没多久，公交车驶离中心街区，开上高架桥，进入隧道。
一瞬间，所有的光线都消失，四周陷入纯然的漆黑，伸手不见五指。