他们有时候出去吃饭逛街看电影，有时候呆在家里腻一整天，时间的流逝在云畔心里变得越来越珍贵，每次只要一到周日，她就会提前开始焦虑、烦躁，仿佛周一需要早起上班的那个人是她。
偶尔头脑发热，她会坐在周唯璨怀里，盯着他看，控制不住地说：“好想把你绑在家里，哪里都去不了，每天只能陪着我。”
周唯璨在看工作群里的消息，闻言眼皮都没掀一下，闲聊般问：“那我们每天呆在家里做什么？”
云畔想了很久，还是找不出来必须每天都要做的事情，只能回答：“做.爱。”
周唯璨失笑，放下手机，过来抱她：“现在不也是每天都做？”
须臾，又说，“过年的时候有几天假，到时候带你出去玩。”
那点儿忧虑立刻烟消云散，云畔追问，“去哪？”
“还有一个月，”周唯璨摸了摸她的脸，“你可以慢慢想。”
——还有一个月。
——你可以慢慢想。
周唯璨说这句话时的语气、神态、动作，云畔全部都记得清清楚楚，微微上扬的语调，闪着笑意的双眼，掌心贴在她皮肤上的温度……明明那么真实，近在咫尺，触手可及。
那么忽远忽近的，自欺欺人的，再害怕也无法言明的，又是什么呢？
夜深了，窗外电闪雷鸣，层层乌云翻涌着，遮住月亮，世界被泡在无边无际的雨水里，暗无天日。
云畔站在厨房里，看着烧水壶上的温度格快速爬升，目光却没什么焦距，直到热水烧好，发出咕噜咕噜的噪音，她也浑然不觉。
片刻，又扭头去看了一眼墙上的挂钟。
——已经晚上十点四十五分了，周唯璨还没回来。
手机明明就在旁边搁着，电量明明是满的，云畔却没有勇气打给他，问他什么时候回来。
为什么不敢呢？
大概是因为，今天是周婉如的忌日。
昨晚部门聚餐，周唯璨回来的时候已经是深夜，应该是喝了点酒，走路回来的，不过眼神很清醒，一点都没醉。
云畔当时正趴在床上跟阮希打电话，听她抱怨订婚流程有多繁琐，见家长的时候有多慌乱，耳边听到浴室里哗啦啦的水声，心思已经飞到了天边。
等周唯璨洗完澡出来，电话刚好打完。
那点酒气已经散得干干净净，他们接吻、调情、抚摸，但是没有做到最后。
当时云畔没在意，因为时间的确已经很晚，第二天还要上班。
临睡前，周唯璨搂着她，在她耳边说，明天有点事，会回来得很晚，让她不要等，好好睡觉。
神情自若，语气温和，没有半点不对劲。
思绪缓慢地回神，云畔倒了半杯热水，心想，没有他抱着，自己睡不好。
如果她能够忘记今天是周婉如的忌日就好了。
她一点都不想记得。
周唯璨是不是不想在今天看见自己？所以到现在都不肯回来。
转念想想，根本无需怀疑，事实就是如此。
尽管心存侥幸，尽管自欺欺人，可是当这一天真的来了，幸福就会变成最最虚幻的透明泡沫，以最快的速度破碎，然后露出可怕的、血淋淋的、千疮百孔的真实面目。
无论她想不想，愿不愿意。
摊开手里的白色药片，云畔告诉自己，她应该装作什么都不知道，乖乖吃药，然后上床睡觉，等今天结束，等他回来，等明天太阳升起，一切就会恢复原状。
一年有三百六十五天，只有一天他不属于自己，或者不喜欢自己，这也没什么，也是人之常情，她不能太自私，不能什么好处都想占。
可是做不到。
还是做不到。
雨越下越大了，一股股地浇在透明玻璃上，像滚烫的岩浆。
云畔第无数次回想，今天早上周唯璨出门时穿的衣服，的确是一身黑，看起来很像是要去祭奠谁。
这种时候，她有点痛恨自己的好记性。
他应该也会买那些纸元宝、纸衣服、纸房子之类的东西烧给周婉如吧，还会和她说很多很多的心里话。就像之前烧给吴婆婆那样。
会找个无人的角落，一个人躲起来偷偷哭吗？
不会的，云畔笃信。当然心情肯定也不会好到哪里去。
周婉如应该不会托梦给他吧？比如吓唬他，诅咒他，让他离自己远一点之类的。
她被自己无聊的构想逗笑了。
今天为什么还没结束呢。
云畔觉得很累，视线盯着玻璃杯里的热水，忍住了想要浇到自己手背上的冲动，耐心地等它变得温热，才吞下手里的药片。
可是她今晚真的能睡着吗？
入睡再次变成一件困难的事了。
不记得到底看了几次手机，十一点二十六分，云畔听到密码锁的动静。尽管被雨声吞没了大半，微弱到不值一提。
她倏地开始紧张，头晕眼花，手脚冰凉，把自己死死裹在被子里，像一只破茧失败的蛹。
门锁轻轻转动，又合上，有人进来了，动作很轻。
脚步声越来越近，云畔反复做了几次深呼吸，最后掀开被子，正欲下床，视线迎面和他撞了个满怀。
似乎有些惊讶，周唯璨站在卧室门口，直直看向她：“怎么还没睡？”