大门重新合上，房间里只剩下他们两个，谢川扫了她一眼：“我妈让你来的？”
云畔没回答，又重复了一遍：“不早了，回家吧，别让叔叔阿姨担心。”
“关你什么事？谁稀罕你来找我了？”
不想和他吵架，云畔压着心底的烦躁走过去，坐在他对面的沙发上，“谢川，我们都不是小孩子了，你能不能成熟一点？”
谢川嗤笑一声，反问道：“你很成熟吗？不管六年前还是六年后，周唯璨勾勾手你就没出息的往他跟前凑，尊严面子全不要，他让你干嘛你就干嘛，你眼里除了他是不是就看不见别人了？他到底给你灌了什么迷魂汤？”
良久，见她没反应，又放低了声音，“明明是我们先认识的……我比他早认识你十年……”
他醉得厉害，话也说不清楚，颠三倒四的。
不知为何，云畔无端想起高中的时候，她有一次跟云怀忠吵架，心情不好，跟着谢川翘课出去看电影。
是一部当时很火的爱情电影，剧情简直无病呻吟，男女主角明明互相喜欢，却因为不敢表白，而硬生生地错过，最后各自结婚，悲剧收尾。
电影落幕，云畔看得昏昏欲睡，觉得自己浪费了宝贵的两个小时，谢川却故作深沉地说：“可能最想要的，有时候就是不敢说出口吧，因为怕以后连朋友都没得做。相反，没那么想要的东西，人就会去争取，因为失去了也无所谓。”
她记得自己反驳了这段话：“既然没那么想要，就算得到了，又有什么意义？”
当时谢川只是翻了个白眼，说她还小，什么都不懂，随口把话题糊弄过去了。
“感情和先来后到没关系，”云畔看着他的脸，总算出声，“你没什么不好，对我也很好，但是除了朋友，我们之间的确没有其他的可能。”
这么多年过去，她始终学不来勉强，学不来将就，爱与不爱之间泾渭分明，只想争取自己最想要的那一个，哪怕头破血流，哪怕粉身碎骨。
而谢川只是低着头，一言不发，似乎睡着了。
又耐着性子在房间里坐了一会儿，眼看着时间不停流逝，云畔耐心告罄，不想让周唯璨等，干脆走过去，费劲地把谢川扶起来，踉踉跄跄地往外走。
一路走走停停，好不容易出了会所大门，江暮和之前那个短发女孩也站在路边，打打闹闹的，应该是在等代驾。
看见他俩，江暮立刻凑过来，帮她扶稳了谢川，嘴里还不忘试探：“你俩刚刚聊得怎么样？谢川最近天天念叨你呢，男人嘛，就是抹不开面子，有什么误会说开就好了，你别生他的气。”
云畔敷衍地笑了笑，没搭腔。
最多等了不到五分钟，刺眼的车前灯亮起，那辆眼熟的黑色路虎从路口拐过来，车速很快，稳稳停在会所门口。
驾驶座那一侧的车门打开，周唯璨随后下车，绕过来。
云畔不由自主地上前几步，借着灯光，看清了他眼底的倦意，忍不住问：“是不是很累？”
周唯璨摸了摸她的脑袋：“不累。”
或许是因为他们看起来有些暧昧，江暮愣住了，不过紧接着，他忽然开口叫了一声：“学长？”
周唯璨的视线跟过去，在他脸上停顿几秒，稍一点头：“好巧。”
云畔眨了眨眼：“你们认识？”
“认识，我之前在Cambridge读研，学长读博，帮了我挺多的，而且就连我人生中的第一桶金也是学长帮忙赚到的。”江暮简直滔滔不绝，“那会儿我出钱投了一个人工智能相关的科研项目，学长他们搞研发，后来项目做得很成功，卖了专利，前前后后赚了两百多万，而且是美金。”
他那边聊得热火朝天，周唯璨看起来却无心叙旧，从他手里接过烂醉如泥的谢川，回身打开后座的车门，皱着眉，像塞麻袋似的把他用力塞了进去。
云畔还在听江暮说话，“毕业回国之前我问过他好几次，要不要来我公司，职位随便挑，工资随便开，结果他无动于衷，拒绝得一点余地都不留，说自己还是对物理感兴趣。”
说到这里，他总算反应过来哪里不对劲，视线落到云畔身上，疑惑道，“不过你怎么会认识他？”
云畔迫不及待地回答：“他是我男朋友。”
江暮：“……”
周唯璨合上车门，没有着急走，反而倚在车边，低头点了一支烟。
火光亮起，忽明忽暗，青灰色的烟雾拂过他唇角，遮住乌黑眼睫，又被冷风卷走。
什么都不必说，什么都不必做，他就静静地站在这里抽烟，只要看一眼，就会被吸引。
好半天才消化掉那句“男朋友”，江暮神色复杂，欲言又止，不过最后还是什么都没说，从大衣口袋里掏出皮夹，抽了一张名片朝他递过去，热情道：“学长，既然回国了，以后常联系啊。”
周唯璨咬着烟，接过那张烫金名片，却连正眼都没瞧一下。
两人站在路边闲聊，大部分时间都是江暮在套近乎，周唯璨偶尔回应几句，客气周到，游刃有余，就连转移话题也很自然，毫无痕迹。和过去一样，只要是他不想说的，就半个字都不会透露。
云畔隐约察觉到，他其实有点累，也有点不耐烦。
等那支烟抽完，他醒了醒神，看向眼巴巴等在一旁的云畔：“走吧。”