-
——“我现在不是以社会赋予的价值、也不是以我平凡的□□与你交谈。我是以我的精神与你对话，就像我们二人早已穿过了坟墓，站在上帝面前。”
“因为我们是平等的。”
十九世纪的《简·爱》台词在耳边回荡, 可世界不曾改变分毫；思归没有穿过坟墓，因此根本谈不上平等。
盛少爷是生来高高在上的人。
他是会一言不发地离开的。
——离开思归喜欢的高一和高二（十）班, 每天打打闹闹的班长和同学，从此与他们无什么瓜葛。
因为金翅鸟再怎么落难也是金翅鸟, 择木而栖，渺渺兮，其翼若垂天之云，因此不需与任何人交心；他有点喜欢小鸟，让少年椋鸟栖于他的翅膀下，但也只是暂时。
毕竟鹏鸟展翅，扶摇而上九万里。
余思归知道自己迟早会接受。
只是心里仿佛被他豁开了一个口子，呼呼地漏着风。
因为漏风，所以会哭，女孩子哭的时候撕心裂肺，躲着所有人，缩在自己的被子里，眼泪抹上被角，却又在哭泣中感受出一点长大成人的、酸楚的疼痛来。
疼着疼着又发起烧。
犹如这场高烧是一场上天的恩赐，专让思归冲淡心里的酸痛似的。
她烧得迷迷糊糊，感觉妈妈推门进来，坐在床边。
然后又感受到妈妈轻轻俯下身，用眼皮贴住思归的额头，试女儿额头的温度。
“还烧呀……”
妈妈的声音很轻，“我们归归。”
余思归听见妈妈叫自己，小小地呜咽一声，想要妈妈抱抱；但是又想起已经长大了，过了可以撒娇的年纪，抬起的胳膊中途放下。 妈妈用湿毛巾擦拭她的额角。
思归吃过退烧药后发梢汗湿，汗水被一点点擦净，连眼角噙着的泪水也被一并吮进妈妈的毛巾里。
仿佛她过来，本来就是要给女儿擦眼泪似的。
床头一盏灯如豆，盛夏傍晚，柳敏从旁边拿过蒲扇，给病中的思归轻轻摇了摇。
女儿挨着人时似乎睡得好些，没多会儿就呼吸平稳地沉入甜梦。
柳敏从闺女手里拽出手机，手机上还带着点汗湿的意味，屏幕花花的，似乎主人习惯很坏地、很作地把脸贴上去呜呜哭了一通。
“他对你不好吗？”
思归妈轻声问。
女儿手机上有条微信，柳敏心神一动，以手指轻轻点了下，见了发信息的人。
「下次来我家想吃什么呀？」
——果然是那个同学。
少年人大约又觉得小同桌已经吃过药睡了，过了几分钟，柔和地补充：「梦里好好想想下次的菜单。」
「快点好起来哦，」他哄小孩一样说，「好梦。」
挟着难以忽视的，温润与细致入微。
柳敏平静地看着睡梦中的思归。思归哭过后是很明显的，只是她自己不知道，以为能瞒天过海，却明显哭得连鼻子都堵了，只得小口呼吸。退烧药正在起效，却仍烧得眉眼通红。
母亲拨开女儿头发，将她细碎的头发掖在脑后，凝视着她的睡颜，片刻后轻轻眨了下眼睛。
“他应该是做了让你很难过的事情。”
过了会儿，母亲很酸楚地一笑，又道：
“……还是长大了呀。”
-
……
思归病了足足一个星期，瘦了将近两斤，是再从床上爬起来时甚至会被亲妈嫌弃程度，说她现在太瘦，妈妈一定要想办法给你补回来。
于是柳敏给她换着花样做东西吃。
暑假的柳女士把自己研究生统统派回家，实验室一个人没留，又把所有的课题都停了，自己在家闲着下了个抖音。万恶的抖音推送了无数快手菜，没有一个是柳敏女士自己做得来的。
但是思归妈和思归的确是同一种人，都有种不服输的韧性，誓要挑战到完成为止。
但是做饭毕竟不是学习，更不是搞科研，没天赋就是没天赋，何况柳敏手艺称得上玄幻。
余思归吃得非常痛苦，没吃亲妈几顿饭就不太想活了，满脑子都是赶紧开学……
……可开学就要看到盛淅。
思归：“……”
思归想到这一点就觉得心里丢人，痛苦到五内翻涌，恨不能找个地缝钻进去……
龟龟坐在餐桌旁写作业，脑子里一边胡思乱想一边难过，过了会儿抬头看向在厨房忙着搞玉米窝窝头的妈妈，单刀直入：“早恋真的影响学习吗？”
柳教授竭力将玉米面捏成坨坨，说：“没太觉得。”
她闺女望着自批自改，一水儿通红大对号的提升加强卷，若有所思点点头：“确实。”
妈妈并不追问，一心只搞自己的窝窝头，思归人生头一次这么喜欢妈妈这种成年人的漠不关心，低下头做卷子。
三分钟后。
归老师开始嘎叽嘎叽磨牙：“可恶，我难道很好玩吗？”
柳敏自散如一盘沙、这辈子不打算聚拢成团的玉米面糊里抬头，看向被自己从小玩到大的闺女，冷静道：“不好玩。”
思归气呼呼拿笔，嗯了声，把卷子收了，刚要开口问下一个问题——