「过年开心不开心呀？」思归蜷在被窝里，抱着手机问。
盛淅回复：「这有什么开心不开心的？不就是到处跑吗，今天得跑一天呢。」
归归觉得他说的道理，想了许久，却忍不住告诉他：
「但还是要珍惜所有人哦。」
……要珍惜和他们相处的时间。
生与死，是一经离开就再不会回归的列车。
不要像我一样，想要有亲人相伴，可所有爱过我的亲人都已长眠于人间。
过了五六分钟，盛淅说：「好呀。」
于是归归不再打扰他，专心趴在床上写作业。
她心里怅然若失，也不愿意出去面对这个世界，连踏出房门都懒，仿佛自己与这个热闹的世间格格不入，连吃饭都变得挺多余。
思归裹着羽绒被在屋里复习，像一颗埋在雪下，等待发芽的豆子。
中午时盛淅说他已到了外婆家，他们会一起吃饭。
豆子困倦地答了声好，然后裹着被子睡了过去。
再醒来时，天都已经黑了。
没有比一觉醒来发现天黑了更恐怖的事儿，尤其家里一个人都没有，孤独感无以复加，余思归那一瞬间情绪上头，难受得差点没喘上气，她摸起手机看了看，发现盛淅发来的消息停留在了三个小时前。
他问：“是不是下雪了？”
然后他过了会儿，又问：“你吃午饭了没有？”
最后一条消息时，下午三点。
思归那时侯睡成了一坨坨，完全没有看见，一个人蜷缩在被子里难受得眼泪都要出来了，怕他担心，撒谎道：「吃了。」
盛淅多半是没看到，所以没回复。
然后归归难过地说：
「盛淅，我觉得有点难过，你陪陪我。」
思归等了好半天，盛淅没仍然没回。
……可能被灌醉了。
女孩子心中空落落，但确实不想打扰他休息，将手机掖到一旁，拧开台灯，开始复习。
她把被子裹得严严实实，像唯恐被冰寒之气侵扰，手机推送来信息，归归拿起来看了看，是「华北全域大雪黄色预警」。
怪不得外面在下雪，看来还要下好一会儿。余思归没有想出去打雪仗的念头，只觉得冷，那冷气仿佛从窗户渗进来，要她的命。
余思归做完了一套数学卷子，但盛少爷仍没回应。
他看到那消息后不会放任思归一个人，思归只能认定他睡着了。
余思归半夜十二点心悸醒来一次，看了眼手机。
外面雪下得极大，扑簌簌地压得响。
盛淅一个多小时前回了消息，问：
「你现在睡了吗？」
除此之外，再没第二句话。
没回应“难过”，也没回应“陪陪我”，余思归觉得他可能是宿醉不太清醒，可能都没看到自己说话，只得叹口气，把头埋在了被子里。
万里雪飘，天地间雪落无声。
外面雪沉沉下着，积雪很深，将整个世界吞没其中；余思归用被子把自己裹紧，连头发丝都没露出一根，在床上发了很久的呆，知道自己除了睡着之外别无他法。
明天就会好起来，归归想。
毕竟这个年已经快结束了。
狂风吹着她头顶的窗户，窗棂呼哧呼哧地响，窗外路灯映着白雪，如黄昏阶前的虞美人。
余思归看着和盛淅空荡荡的对话框，在落雪中安静睡去。
思归梦里不太安稳，大约是窗被风吹得摇晃的缘故，明年夏天要想办法把这些窗全换一遍，归归昏昏沉沉地想，现在这些窗户太老了。
然后她听见窗户摇晃得更厉害，那声极大，轰隆作响，夹杂着敲击声。
像是窗外有什么在叩。
——又像是有春日累累的花要挤进来。
那叩叩的声音像在敲她的心，砰砰。余思归难受地翻了个身。
似乎还有人在喊。
“乓乓乓乓——”
什么啊烦死了！归归终于被窗外声音吵得睡不着，差点儿就要出去骂街，烦躁地一掀被子坐了起来，要看这个破窗户是不是要掉了。
而思归抬头的那一刹那，她眼睛因吃惊瞪得滚圆。
“……”
狂风呼啸，世间白雪茫茫。
黑夜里，盛少爷扶着窗台与棱，花盆落满了雪，他的话在风里模糊不清。
“我不是让你给我留门吗？”他狼狈地喊道。
余思归眼眶无意识地一红，她停顿了下，哆嗦着掰开插销，颤抖着打开窗。
下一秒，一个男人翻过窗棂，像大鸟一样“扑”地落地。
北风灌满整间卧室，夜半三更，雪如飘絮漫天飞扬，犹如万千羽毛。
盛淅大衣上一层北国冰霜，领口发间冻出薄冰，把归归压在了床上。
“发的语音你从来不听是吧。”
他这个人说话像冰一样凉，连面颊也是冰冷的。
他用膝盖抵住思归的小肚子稍微一挤，让她难受得弓起身，慢条斯理道：“敲门不应，门还反锁了——我有没有给你打电话让你给我留门？我有没有发语音？我有没有联系你？”