“我无法代表姜骞，我只能代表我个人讲——”
“我非常感激这次机会，能在今年上您的研讨课。谢谢成老师。”
成泯温和地看着她。
“而且我觉得姜骞心里也是这样的想法。”归归小小声道。
“我不敢替下一届求您再带一年，毕竟认为您的课程压力大的人才是大多数。”
然后思归认真地看着成泯，说：
“但我希望以后……等我再长大一些，能和您在某处重新认识一次。”
“您在我眼中是很了不起的人。”思归道。
一个无论何时都信任自己判断的人。
能解决切实存在的问题的人。
呼呼北风中，思归被冻得瑟缩，说：“虽然您身上有很多谜团，但我认为‘了不起’三个字是真实的……我只希望我以后能走得足够远，追上您如今的脚步。”
朔风如刀，成泯模糊道：“脚步……”
思归礼貌且知进退，绝口不问成老师的身份，也不会要老师的联系方式，笑了起来：“谢谢老师，提前祝您新年快乐！”
成泯笑了笑，道：“你也是，小余。新年快乐。”
归归笑得很开心。
成泯似乎被触动了心里的一个柔软的角落，又和蔼地对她说：“谢谢你来上我的课。”
思归笑得眉眼弯弯，又给大衣衣袂飞扬的成泯指路：
“老师，机械学院要从那条路走，那边有路标，前面那个是机械工程馆，和机械院不一样的。”
“谢谢。”成泯温和道。
然后他转向秘书，说：“小王，走吧，我发现你是真不认路。”
王秘书哭笑不得，亦步亦趋地跟上成泯的步伐；两个中年人向路灯亮起的黑夜走去，冬青树在风里生长。 思归正要向报告厅走，成泯却忽然转过头喊道：“小余！”
归归“诶”了一声。
“或许也没有那么远。”成泯说。
“下次见。”
成泯温和地一笑。
成老师说完，并不等学生的回答，同秘书一同转身，走向浓浓黑夜。
思归一怔。
成泯在平日倒也会笑，但那笑意多数有点狰狞，像是要吃人，让人看了心里发毛。
但，他方才那笑，却是真心的。
——成泯真心笑时，眉眼神态极像盛淅。
-
归归思忖了许久，下一秒听见兜里手机在震，拿出手机一看，是盛少爷的电话。
思归一直没回他的微信，所以少爷挂了个电话来。
归老师按开通话，那头响起一声‘喂’，盛淅问：“人在哪呢？”
思归开心地问：“你到啦？”
“到了，”盛大少爷在电话里慢慢道，“你怎么这么磨蹭？”
归归笑了起来，挂了电话后朝工字厅的方向奔跑。
她冒着大风向大礼堂的方向跑去——思归跑过长长的、冬夜四下无人的清华路，跑过路灯之上，重重漆黑云杉。
余思归跑过夜空下雪白二校门，穿过漆黑一片的一教与大礼堂草坪前的日晷。
日晷上铭刻着1920级毕业生的铭言：
「行胜于言」。
然后归归看见了在路的尽头，等人的盛少爷。
路灯下，盛淅一身黑蓝，身材颀长，靠在万泉河的桥头，羽绒服拉到顶，一头短发被漆黑的风刮得凌乱，漫不经心地摆弄着手中被冻到关机的手机。
他看见思归，目光冷冷的，并不上来迎，非等到归归背着书包跑到跟前，才漫不经心地“嗯”了声。
“生气啦？”归归好奇地问。
盛淅漠然看她一眼，并不作答。
余思归知道自己汇报结束后磨蹭了半个多小时十分理亏，盛淅都千里迢迢地从南站赶过来了，她还和张客舫老师聊天儿，小声解释：“和张老师聊了会儿天，耽搁了……”
盛少爷看着她，并不说话，片刻后道：
“过来跟我拿个东西。”
归归总觉得少爷这模样不太像真的生气，有点像装的，他生气的时候比这个没素质很多……然后思归理亏地缩了缩，不敢贸然撞枪口。
盛淅：“王八。”
“…………”
你现在也够没素质的，归归恼乎乎地跟他去车边儿。
盛少爷余光瞥她，稍一弯腰，打开了主驾的门，从主驾驶座上提起个大袋子。
车里开着暖气，那袋子很沉重，在黑暗中看得不很分明，似乎很厚。龟龟一看就觉得不好抱在手里，然而盛淅两手稳稳一提，把那几乎有半米见方的袋子放在归归手里。
“拿着。”少爷把重物往她手里一塞，恶劣道，“掉地上你负责。”
归归气坏了，一周没见，别说小别胜新婚，盛淅带回来的这里面搞不好是一筐鸡蛋……她接过那大厚袋子的第一反应，是沉重。
第二反应是，里面有个东西在动。
那东西在她手心一踩。
“……啊？！”