暗夜里，手枪「啪嗒」响了一声，却没打出子弹。
“唔……”
孙二爷的反应很快，可架不住沈轻舟早有准备，他手中银光一闪，几乎是转瞬之间，匕首便没入了对方腹内。沈轻舟握着刀在那儿转了一圈迅速抽出，接着抵住孙二爷的喉咙，找准地方狠手一割——
和唱戏不同，台上的虞姬自刎只需拿刀架在脖子上轻轻划过。但真要割断一个人的血管需要很大的力气，尤其是脖子上的。或许因为这样，那儿溅出来的血也多。
沈轻舟抹了把脸，袖子上染上一片污色。
“二爷深谋远虑，我若真对您用枪，这声音传出去，我哪里走得掉？再说，用那样小儿科的手段对您，未免太不尊重。”
孙二爷瘫在了水塘边上，血水淌了一地，蜿蜿蜒蜒顺着石头路流进了塘里。
浓稠的血在水里一丝一丝化开，像是有人从岸边往那儿推，水里起了轻波。
被搅乱的水面上模模糊糊映着一个人影，那人四处检查了一番，确认没有留下痕迹才走。他身手矫健，脚尖一点手上一撑就越过墙去，树影晃动几下，他便没了踪迹。
鬼魄一样，可怕得很。
2.
沈轻舟的动作很轻，走得却快，像是飘来的。
他坐上车后座，还没来得及闭眼休息，就听见前排传来一声轻笑。
“累了？”
沈轻舟微愣，往前探去：“少爷？”
火光一闪，许知远往前凑去点了一根烟。
“我今儿个得闲，左右无事，便来接你。”他吞吐着烟雾，“受伤了吗？”
许知远只是随口一问，对于答案并不关心。沈轻舟却是受宠若惊，好不容易才让自己缓和了一些。
“没有。”他用袖子擦着脸，“我没受伤，脸上的血都是孙二爷的，回去洗洗就行。”
“那就好。”
许知远一手拿烟，一手把着方向盘，他将车开到了距离酒馆不远的河堤边上，随后打开了车窗。他抬手在鼻间扇了一下：“下去把脸洗一洗吧，血腥味儿太重了。”
沈轻舟先是往后缩了缩脚，很快又反应过来，开了车门便下坡往河边走。
青梁河道很偏，边上就是树林，没有什么人家，与青梁河离得最近的一家酒馆也有十分钟脚程。兴许是没人没生意，那家酒馆休得很早，总在晚餐之前关门。
这么一个地方，又是深更半夜，附近连个鬼影都没有，更不可能有人。
沈轻舟没有被发现的顾忌，他洗得仔细。直到确定身上再没有血迹了才起来。
可他刚刚站起身子，便又想到什么，重新蹲回去。
他脱下外袍在水中搓了搓，准备把血腥味弄干净了再回车上。
正洗着，他身子一僵。
那声音他再熟悉不过，是男女欢好时发出的。一阵阵细碎的呻吟随着夜风飘来，钻进了他的耳朵里，他不自觉地捏紧了手指，捏得指节都发白。
说是熟悉，却也过去十五年了。
记得那时候，他还不叫沈轻舟，也还没有学唱戏。
那一年，他还叫沈狗儿。
沈狗儿自幼就白嫩好看，生了一张女孩的脸。他没有爹，只有一个娘亲，可他的娘亲不喜欢他，看见他就不耐烦。他年幼无知，只当是自己哪里没有做好，稍稍长大，便明白了，他不是没做好什么，而是在娘亲的眼里，他不该存在。
他的娘亲是风尘人，常带些恩客回家，昼夜不分，寒暑不分。
每到这时他就会被赶出来，在门口蹲着。
晚上还好，但若在白天，那巷子里难免有一些街坊邻居路过，记忆里他们总是对他指指点点。他们叫他小娼妓，说他脏，不让自己的孩子接近他。
他很委屈，但很能忍。
幼年时候，他总是忍。
可即便和其他孩子的成长方式不同，沈狗儿也就这么个年岁，再怎么能忍，也有忍不住的时候。
有一回，他和一个拿石子扔他骂他的大孩子打了起来，他揍了那人一拳，起先觉得痛快，可没过多久就被一帮孩子围起来了。他拼命跑，跑了很远，最后还是没躲得过，那一天他伤得比平时都重，脸上挂的彩也多。
当年他是真恨，恨那些人，恨自己，也恨他娘。被打到无力还手的感觉很不好受，经受着拳打脚踢，沈狗儿无论如何都想不到，将来的自己会感谢那一天。
还好他还了手，还好他被追赶，还好他耽搁了一些时间，没有那么早回去。
那一日，他娘如往常一样接了个客人回家，可来人身份复杂，没过多久就引来了一伙拿枪的。小巷里发生了一场厮杀，死伤数十人，枪战是在他家发生的，死者里自然也包括他娘。
沈轻舟还记得那个晚上，他好不容易止住了血，心里担忧着被骂，不想回去，却又无处可去只能回家。怀揣着不安，他回到家，刚刚进门便看见他的娘亲躺在血泊里。
当时他愣了很久，心里没由来地开始难过。
只是他这份难过的程度很轻。在看见欺负他的大孩子哭倒在同样躺在血泊中的家人身边时，他还生出些疑惑——至于吗？
沈狗儿抱着膝盖坐在边上，眼前的人来来往往，大多数在哭。唯独他安安静静，心里想着，人都是会死的，不过早晚而已。那些孩子不知道，大人们也不知道吗？他们至于这副样子？