齐安雅和小姨像是合租的舍友一样一点一滴地熟悉着彼此。齐安雅很珍惜这样温馨有趣的感觉。
半个月以后，齐安雅收到了那个闺蜜的电子请帖，她要结婚了，男方是家里介绍的一个在故乡当公务员的男生。她在微信里向齐安雅道歉，说因为自己当初的优柔寡断给齐安雅带来了不可磨灭的伤害，她希望齐安雅可以原谅她，并且还愿意与她做朋友。两人自然不可避免地又提到那个人渣，齐安雅思索再三，还是告诉了她自己现在为了躲开他的骚扰，已经搬去了别的地方住，闺蜜大惊，直接打了语音电话，又是一通道歉，外加臭骂渣男。不等齐安雅再说什么，闺蜜突然口气一转，“我听说他从桥上掉了下去，现在已经高位截瘫了。”
“什么时候的事？”齐安雅吃惊地问。
“就是上个星期，他家里人为了他的治疗费还发起了众筹。要我看，这就叫天道好轮回。”
“那你是怎么知道的，你和他还有联系吗？”
“当然没有，我也是听一个我俩都认识的人说的。”
这件事对于齐安雅来说自然是让她可以安心的好事。为了感谢小姨的收留，她请小姨出去吃了一顿大餐。她本想给小姨付生活费，可被小姨婉拒，小姨只是说，以后再遇到什么事，不要跟她客气，随时跟她联系。
搬离小姨家之前，齐安雅专门去超市买了一大堆的蔬肉瓜果，把小姨家小小的冰箱填满。在那之后，她虽然再也没有来小姨家住过，可是她尽量抽时间和小姨见面。和于孝文开始谈恋爱后，因为周末的时候要和男友约会，所以见小姨的机会越来越少了。小姨似乎也捕捉到了这种风向，她默契地不去打扰齐安雅。两个人似乎又退回到了在朋友圈里互相点赞的关系。
现在，重新回到这个房子里的齐安雅觉得一切恍如隔世。而她和小姨从物理层面上来讲，确实已经不在一个世界了。她想起在这个屋子里，自己和小姨说过的话，她觉得自己应该问更多的问题的，应该更努力地去多了解她一点的。而潜意识里暗暗阻止自己这么做的力量，也许是因为她明白往事暗沉不可追，什么也改变不了的东西，再深究也是无可奈何。
打扫完客厅厨房还有洗手间已经花了整整一个下午，齐安雅出了门，去厂区外面的牛肉面馆里吃了晚餐。手机上有一条于孝文发给她的微信，问她今天好不好，有没有什么他可以帮忙的。齐安雅回复说，明天小姨就火化了，今天她想一个人在小姨住过的地方待一会，也算是对帮助过自己的小姨的告别吧。于孝文那边发过来一个拥抱和一颗心。
吃完饭齐安雅又去附近的超市买了一包大垃圾袋，回到小姨的住处以后，她开始收拾卧室里的东西。书桌上有不少书，有小说，名人传记，还有学英语用的辅导书和练习册。衣柜里挂着两件冬衣，两件卫衣，还有三件衬衫和几条长裤。柜子的抽屉里放着换洗的内衣和袜子。齐安雅把这些统统打包，书和外衣都可以捐赠，旧内衣和旧袜子就只能扔掉了。
双人床的木质床架下面有两个抽屉，齐安雅把它们依次打开，第一个里面放了两个装着旧鞋子的鞋盒，齐安雅把盒子拿出来装进垃圾袋。第二个抽屉里有几个旧的笔记本，还有一个看起来像是相册的东西。她简单翻了一下其中的一个本子，发现里面密密麻麻都是字，她本想什么也不看就直接装进袋子里，可还是战胜不了好奇心。她抽出其中的一个本子，随便翻了几页，一段一段的文字没有时间排序，像是随笔，想起来了什么就写了什么，有的是用圆珠笔写的，有的是用钢笔写的，笔迹的颜色也不一样，有的字迹潦草有的字迹却更工整一点。齐安雅耐下心来看了几页，意识到了这些随笔都是在回忆往事，这不能算是日记，而是更像是回忆录的东西。
第11章 .
“你第一次见我，应该是在那一年学校的主席台上，那天，我们对视的时间不过仅仅几秒，不光是你，那个时候的我也不会想到，我们俩之后会还会见面，并且成为不为人知的朋友。”
小的时候曾经有一度安小寒不喜欢自己的名字，她脑瓜子好，成绩一直拔尖，在理解了“贫寒”这个词的时候，她还跟姐姐抱怨过，说自己的名字不吉利，“寒”就是贫寒的寒。姐姐笑她，说“小寒”是二十四个节气里的一个，这个名字很美。那个时候的安小寒还不知道自己其实是安家抱养的女儿。直到姐姐初中毕业的那个夏天，她在无意间听见了妈妈和姐姐的一场对话。那个时候家里已经决定让成绩不如她的姐姐出去上班，把继续念书的机会留给从小就是尖子生的安小寒。
她听见妈妈像是一边抹着眼泪一边问姐姐，不怨爸妈吧？姐姐低着头说，不怨。妈又问，真的？不会嘴上不说，在心里觉得父母对抱养的孩子比对亲生的好吧？她没听清姐姐回复了什么，她当下两耳轰鸣，赶紧捂住了自己的嘴巴，生怕自己发出什么声响惊扰到屋里正在秘谈的母女俩。
关于自己的身世，安小寒后来从各种碎片里拼凑出来的真相是，自己的生父曾有恩于安家，她是以临终托孤的形式来到安家的。而安家的父母也的确没有辜负这样的托付，他们朴实真诚，是这世间不多的真正温柔的人。只是温柔在珍惜它的人眼里是温柔，在不珍惜的人眼里就是软弱。而欺软怕硬好像是埋在不少人体内的人性。