梁姗记得这件事。
她从小就收情书，但初二的时候，给她写情书的那个男生，是初三年级的。男生成绩好，打起篮球来贼帅，梁姗每次和同桌路过篮球场，都会在心里偷偷尖叫。
她收了情书之后，心里雀跃又忐忑，过了好几天，才鼓起勇气准备早恋一把。
结果——
她去男生班上时，刚好碰到打篮球回来的男生。
梁姗小心脏噗通跳，脸上作烧，上去小声跟对方搭话。然而，却被对方骂了。对方骂的话极其难听，简直将梁姗形容成了一个刻薄的人。
梁姗还未成型的小初恋彻底幻灭，从此再也不看收到的情书一眼，全都扔垃圾桶。
她点点头，小声问：“怎么了？”
沈卿译古怪的看她一眼，皱眉：“你脸红什么？”
“我生气。”梁姗下意识摸了摸自己的脸，想到这件事，依旧愤懑，她吐出一口气，骂了句：“那个人简直有病。”
“他骂你，是因为我把情书交给他们班主任了。”沈卿译说。
梁姗：“！”
“你！”她张张嘴，又紧紧地闭了闭眼睛，再睁开，努力的深吸一口气，到底是不敢骂沈卿译，垂着头说：“……哦。”
背地里耍阴招。
这倒的确很像是沈卿译会做的事。
她就说那情书怎么后来找不到了，原来是被他交给老师了。
“我知道你一直都喜欢那种人。”沈卿译道：“篮球打的好，没心没肺，笑起来像个二傻子的那种。”
梁姗默默地看了他一眼：“……”
“我也知道，”他声音低下去，语速也缓下来，竟是笑了：“你一直不喜欢我，觉得我，嗯……”他想了下，用梁姗的话来形容：“太阴了。”
梁姗被他戳中心思，觉得在沈卿译面前无处可藏。
她一直都没有真正的接纳眼前的这个人，她拿他当哥哥，跟他做好朋友，可是，却也还是会在某些时候，对他有所保留。
她不敢彻底信任他。
她自我保护的意识很强烈，胆子也不太大，会下意识远离危险的事物。
而沈卿译这个人，太阴了。完全捉摸不透。
她不敢放心去爱他，也不会真正的依靠他。
梁姗蜷起手指，将脑袋埋低，一低头就看见了那把瑞士军刀。太锋利了，就像是能一刀夺去一个人的性命。
她喉咙发苦，想了半天不知道说什么，憋出一句：“对不起。”
其实到了现在，她没什么好责怪沈卿译的。
妈妈的死和他没关系，他一直也没真正伤害到她。可她却还是会害怕。正如下意识害怕地上的那把刀。
他待她很好，她却没办法去回应这份感情。哪怕有点喜欢他，可是……
没法控制的。
就是怕。
心底发抖的那种怕。
“对不起？”他又笑了，“你有什么好对不起我的？”
“真的对不起。”梁姗闷声重复了一句。她做不到对他的感情，给出任何的回应。
沈卿译的脸色一点点的冷下来，他自嘲的勾了勾唇角，心也冷下来：“我就给你这一次机会。”
她抬眸，眼睫毛发颤，瞬间就明白了他的话。
然而沈卿译慢条斯理的说：“就这一次机会，你杀了我，我放你走。”
梁姗肩膀彻底塌下来，她几乎都快承受不住。她怎么敢，怎么敢亲手杀掉一个人？
她就怕沈卿译这一点。
为达目的不择手段，甚至不在意人命。太疯狂了。
“把刀捡起来，往脖子上割。”他指尖点了点喉咙上的血管，指腹在皮肤上游.移，仰起脖颈，道：“往这里割。”
梁姗想跑，可是脚却像是被钉在了原地，完全动不了。她肩膀发着抖，听着沈卿译的话，有些反胃。
她视力很好，能清晰的看见男人白皙的皮肤下，蓝色的、青色的、紫色的血管，甚至，在这极度的安静下，似乎还能听清，血液在血管中流动的声音。
她牙齿咬着舌头，口腔里弥漫出一股血腥味，眨了眨眼睛，艰涩道：“沈卿译，我不能。”
她做不到。
她胆小，一个人走夜路都不敢，被他凶一下就委屈地想哭，根本没勇气捡起那把刀。
“你不能？还是不敢？”他像是听到什么笑话，弯唇，温声问：“梁姗，你不敢杀我，那你又怎么敢丢下我一个人？”
梁姗掐紧手心，眼眶里因为害怕，漫出了眼泪。
“你怎么就觉得，我一个人活着，比被你杀了要好？”他咄咄逼人，每一个字都带着恨，眼底透着红，似哭似笑，道：“你知道我这十年怎么过的吗？我不敢去找你，怕恶心到你。我每天晚上都睡不好，我天天都在想，如果再见到你，我一定弄死你。”
梁姗猛地抬起头，不敢置信，喃喃问：“弄、弄死我？”
“对。”他颔首，声音像是从嗓子眼里磨出来的，极致沙哑：“弄死你。”
梁姗低下头，缩着肩膀，微弱的说：“对不起。”
“过了这个村，就没这个店了。”沈卿译说，斜着眼睛瞥了眼那把刀：“还不动手吗？”
“我、我……”
梁姗嗫嚅着嘴唇，脸色发白，甚至额头上也冒出了汗珠，她近乎求饶，问他：“能不能换一个？”