她小心翼翼地又偷瞄了一眼桑枝，声音轻了几分：“廖娃子寻不见，是不是他们给抱走咧，这也太俊，么不是山里的精怪来偷娃子。”
丈夫拍了一下她的后背，皱着眉气急道：“么瞎讲，山神大人掌管着整座白北山，哪能让精怪偷娃娃。”
两人从始至终都用当地的方言沟通，桑枝与姜时镜面面相觑，皆是一头雾水，半分没听懂。
半晌后，像是商量好了般，妇人指着不远处的房子，用极重的口音说道：“西南第三个房子就是贺家哥儿，你们呐，这段时间么逗留，黑天前最好离开村子里。”
她讲话时口音很重，桑枝辨别了许久，才道谢道：“谢谢，打扰你们了。”
姜时镜蓦然出声询问：“为何不能逗留？”
妇人看了下身侧的丈夫，用方言道：“我讲不清，你讲。”说着提着脏水桶往挖好的沟里倒，开始忙活手里的活。
一旁的丈夫挠了挠后脑勺，举着手里的铲子比手画脚地解释：“我们这月要举行十年一次的重大祭祀，在村子里的人都必须参加，你们是外乡人。”
他指着桑枝磕磕巴巴地努力道：“女娃子长得太俊，山神大人瞧见了要生气。”
桑枝歪了歪头，没听明白：“山神大人？”
妇人此时拿过他手里的铲子，没好气道：“自小定好的女娃跑咧，祭祀推了一个多月，山神大人等不着人，大家都得遭殃。”
“再瞧见外乡女娃，要发难，你们呐问好事儿，抓紧走。”
丈夫点着头应和，脸上隐隐有了担心：“过了夜，你们就必须留下来参与祭祀咧。”
桑枝与姜时镜勉强听懂个别词汇，互相对视了一眼，眼里都是浓重的困惑。
“好，我们会尽量在天黑前离开，麻烦两位了。”
话毕，她拽住少年的袖子，眼瞳里被迷茫占据，小声道：“你听懂了吗？”
姜时镜轻按了按眉心：“口音太重了，仅凭只言片语猜测很难完全听懂。”
桑枝提着裙子继续往山上走，道：“贺将军肯定没有口音，到时再问一遍，天黑前离开村子，应当不会有事。”
“不过她口中的山神大人是什么意思？”
姜时镜：“部分依山而建的地方会信奉附近山上的山神，参拜祭祀，以此来保佑村里风调雨顺，五谷丰登。”
闻言，桑枝往矮山遥望了一眼，迟疑道：“世上真的有神吗？”
姜时镜沉默着没回答，空气安静了好一会儿，他才缓缓道：“这是未知答案，信则存在，不信便是虚无。”
桑枝脚步一顿，转头看向他：“我以为你会告诉我不存在。”
毕竟从始至终她所了解的少年，更像是唯物主义者。
他微微抬眸，直视着她的眼，语气轻淡：“对于村子里的人来说，山神存在于他们每个人的心里，对我们来说这只是一个信仰的词汇。”
桑枝站在台阶上微微倾身，弯着眉眼道：“你怎么知道我不信呢。”
姜时镜：“我不是第一天认识你。”
少女转回身，裙摆扬起轻轻扫过他的衣摆：“你猜对了，我不信。”
两人走了一盏茶的时间，其间还走错了两条道路，才堪堪找到房子。
贺家的房子偏高，占地范围也小，只有其他村民的一半，屋子前种了许多季节蔬菜，因寒霜的缘故显得蔫蔫的。
门口坐着一个七八岁的小孩，用树枝一笔一划地在地上画着图案，身边趴着一只花色小狗，似乎正在睡觉。
桑枝隔着栅栏，温柔道：“小朋友，请问这里是贺将军家吗？”
小孩被吓了一跳，他警惕地看着两人好一会儿，忽地站起身跑进屋里，嘴里还用方言呼喊着什么。
原本睡觉的小狗被惊醒后，敷衍地叫了两声，而后摇着尾巴就到了栅栏边上，全然没有要驱赶攻击的意思。
姜时镜站在她身旁，不紧不慢地重复道：“小朋友……很新鲜的称呼。”
桑枝一愣，这才想起这个时代似乎没有这个称呼，方才是下意识的行为。
她讪讪道：“编的。”
这时，屋里出来一位衣物朴素的妇人，面色着急道：“你们是来找贺哥儿的？”
桑枝绕到门口，解释道：“我们从京州来，有些事想询问他，他可否在家？”
妇人打开门：“你们先进来坐，我给你们沏壶茶。”
她的口音带着隐隐的京州语调，对桑枝与姜时镜来说，在一众听不懂的方言里显得格外清爽。
小花狗兴奋地在两人的腿上嗅来嗅去，尾巴几乎要摇成风火轮。
桑枝提着裙子很怕它会突然咬上来，走路都小心翼翼，生怕踩到它乱踏的脚丫子。
因房子本身就不大的缘故，屋内的空间被桌椅和其他柜子占据后，显得异常逼仄。
“稍等，我去沏茶。”妇人将他们安顿下后，急匆匆地往后厨走。
原先坐在门口画图的小孩胆怯地躲在柜子侧边上，眨着黑曜石般的眼睛好奇地盯着两个人。
桑枝环顾了一圈后，朝着小孩招手：“小……”她犹豫了一下，“贺将军的儿子，称呼小公子会不会更好一点？”
姜时镜指尖轻点桌面，幽幽道：“七年前贺家被流放时，贺将军已年近半百，这应该是他孙子。”