“你故弄玄虚。”我说。
“你故做镇静。”她回道。
C
他踏上沪朱线长途客车时，车里还只有几个人。
司机右侧的座位上坐了一个中学生年纪的少年，不无兴趣地打量着仪表盘。售票员手握着一本通俗故事杂志阅读。
靠车门的座位上，一对老年夫妇身穿整齐的灰色外套，正襟危坐。
一个颇为肥胖的打着领带穿着银灰色大衣的胖男子将头靠在窗边睡着了。
后排有一对少年男女安静的坐着。男的戴棒球帽，藏青色外套，戴着上有NIKE字样的棒球帽。女孩戴着金丝边眼镜，黑色长发遮住了半边脸，脖子上挂着一个金色坠子，穿着黑色丝织毛衣和浅灰色外套，手中握着一个木雕，木雕的脖子上缠绕着玫瑰花枝。
他朝门外的老涅挥了挥手，看着老涅将烟踩灭，穿过马路离去。花圃边有麻雀在跳跃，鸣声连成一片。初生的花朵缀成一片锦色。阵雨的痕迹依然在路边闪现。水洼映射着阳光。
他找了个座位坐下。
太阳在侧面的车窗外越升越高。橘红色的光游离在他的手掌。麻雀的叫声水光一般柔和婉转。
开始不断有人上车。
空旷的车厢座位像练习簿的方格般被不断填充。
售票员收起了杂志，奔走往来的收取车票钱。
他看一眼手表，七点五十七分。
司机戴上了手套，开始发动汽车。
陈旧的汽车发出生病的大象般的低吼声。一个烫发穿尖头皮鞋双手各戴四个镯子的中年妇女在他旁边一屁股坐下。
他将放在膝上的背包放在了脚旁。
“这车子有年岁了。”他听到人说。回头一望，见到那个戴棒球帽的男子正嚼着口香糖，用手指逗弄着木雕脖子上的花儿。“半路别抛锚才是。”女孩则侧首看窗外，间或伸手碰一碰自己的右耳耳环。
他将头转回，看了一会儿花圃。杉树的枝叶如云朵一般连绵不断，绿得触人眼目。他想了一会儿小悦，伸手碰了一下自己的嘴唇。惊觉自己没有刮胡子。
“她大概不会在意的吧。”他想。
身旁的女子掏出手机，手指错落有致的按键发送短信。隔着客车走廊，一个头顶秃得颇为稀疏的老人正仰着头，听着一个中年男子谆谆嘱咐。老人身旁一个穿滑雪衫的男子以毫不掩饰的厌恶感盯着那中年男子。
“开车了，开车了，不相干的人下车了！”售票员双手按着门框喊道。作为注脚，司机按了下喇叭。
站着的中年男子喊一声：“等等，我下车。”随即快步穿过走廊下车。途中响起两三声叫，显然是被踩到了脚。
“都齐了是吧？那开车了！”售票员喊道，刷的一声将车门关上。
车子再度发出轰隆隆的大象粗吼的声音。
车厢里起伏着被踩了脚之后的埋怨之声。
他抬起手腕看表：八点整。
“这声音像大象吼叫一样。”他听到后排说。
他回过头去，看到那个戴棒球帽的男子正轻松地张嘴嚼着荧光绿色口香糖。不知为何，他对这个男子产生了好感。也许只因为他说出了自己想说的话。
D
“打一个赌。”我说。
她将木雕搁在车子的窗台上，玫瑰花在朝阳的照耀下看上去妩媚有致。
“打什么赌？”她问。
“那个男孩爱上你了。”我说。
“哪个？”
“那个你说有些眼熟的人。他回过头来看了我们两次。如果说第一次是因为好奇，那么第二次就无法解释了。”
“你怎么老希望别人爱上我呢？”
“因为那样就会显得我眼光精准，而且丰姿迷人。”
“歪理。”
“最迷人的男人不是漂亮的男人，而是拥有过漂亮女孩的男人。”
“谁说的？”
“米兰·昆德拉。”
太阳不断升起，车厢里温度渐升。我脱下藏青色外套，搁在膝盖上，将帽子反戴。她将头靠在我肩上，好一会儿。
“什么时候到呢？”她问。
“中午左右。”我说，“不太久。到了我就给他打电话，让他想法子让我们住下，还可以让他请我们吃一顿。我这个朋友是个仗义疏财的好汉，一听说我去，准得拉我到桥边，吃新鲜鱼虾。”
“然后呢？”
“想法子呗。能借住一段，但不能太长。我想试着问他借点钱，先过了这一阵子。等到稿费都到了，再继续一阵子。再以后，我们不要多想了。”
“一切都会好的是吧？只要时间过去。”她说。
“你也学会我的名言了吗？”我拉了一下她的耳环，她莞尔一笑。
“要不要给你那个朋友先打个电话通报一下？”她问。
“不敢开机，”我说，“我一开机，我爸我妈就会左一个短信又一个电话的来骚扰我，而且万一被他们知道我在什么地方，那就麻烦得很了。到了地方再打电话就是。没关系的。”
客车左转右绕，周围人烟渐次依稀。
车载DVD开始播放电影。是部香港娱乐片。字幕是粤语版。因坐得离屏幕远，听不真切望不仔细，我和她都没兴致。前排的乘客倒都抬头望着，津津有味。大概其中颇有可观之处。
前排一个穿鹅黄色外套，洒浓郁DESIREBLUE香水青年女子的手机响了。