杨姿言望着冷冷清清的客厅，想到曾经有人在客厅中央波比跳，端着滚烫的汤大声呼救“杨姿言，快快，接把手”。
当时有多热闹，现在就有多冷清。
一个月不见，不知道他过得怎么样。
她涩涩地想，他那么会过日子，应该没有她惨吧？
心情不好，她又想喝酒了。
不管有没有人把她弄回家，她此刻只想大醉一场，于是拿上车钥匙，义无反顾地往常常买醉的酒吧驶去。
Jerry很懂她，知道这位姐姐要么不出现，出现就必然是清醒着坐下，醉糊涂了出去。
趁她还没有喝到很醉，神智还算清醒，递了纸条和笔，要她写下朋友电话。
杨姿言狂灌一通后，眼神是茫然的，想了半天想不起陆兮号码，于是写下一串烂熟于心的号码。
她笃定这个号码的主人，会接她回家。
程泉接到酒保电话时，竟然一点都不意外。
“是她自己写的号码吗？”他觉得自己有必要确认一遍。
“是的，她喝得还不是很醉，麻烦尽快过来接她回去吧。”Jerry强调。
“好，麻烦把酒兑成饮料，我马上到。”
程泉急匆匆出门，被好哥们拦住，最近他一直没心情出去找房子，便一直赖在哥们家，哥们女朋友来时他就识趣自己去酒店住，就这么勉勉强强过了一个月。
还是自己煮饭，也会按时上班，但更多时间，就像行尸走肉，感知不到快乐，感觉自己不小心把快乐弄丢了。
杨姿言就是他的快乐，这么痛的了悟，他现在才明白过来。
“跑那么快干嘛去？”好哥们在他身后追问。
程泉的心跳不知不觉快起来了，他头也不回：“接我的女神。”
因为接过一次烂醉的她，程泉要比上一次驾轻就熟许多，且杨姿言车就停在酒吧门口，方便许多。
杨姿言这次也没有喝到烂醉如泥的地步，神志甚至时而是清醒的，捧着他的脸傻乎乎地问：“帅哥，你长得好像我一个熟人。”
“说说看，我像谁？”他看着她的脸，心也醉了。
“程泉，你像程泉。”杨姿言痴痴呆呆的，突然对着窗外的车流大声嚷嚷，“程泉，你特么等着，老娘这就来睡你！”
她大发神经，擦肩而过的一辆车里，司机诧异地偏头看了眼她，被她凶恶的眼神一激，超车走了。
程泉抿笑：“好啊，我等着你来睡。”
杨姿言没有醉到要人扛，下了车以后，甚至能够自己走，只是样子有些痴痴呆呆，被程泉拉着往家走。
这还是两人第一次牵手，像是过了电流，程泉走得很慢，希望时光也慢一些，她可以一直温顺地被他牵着走。
回到家里，哪怕一个月没回，家里每一处还是保持着原样，似乎他不曾离开过。
他熟门熟路地带她走向卫生间的淋浴房，两人一起站在花洒下，任由冷水兜头淋下。
本来脑子成了浆糊的杨姿言，被冷水猛地一淋，整个人冷得鸡皮疙瘩都起来了，瞬间清醒。
她的眼神恢复清明，只是望着眼前熟悉的男人，目光还是茫然的，以为在做梦
程泉怕她冻感冒，很快换成了热水，狭小的淋浴房里，热水冲刷他们的身体，两人很快从头到脚都湿了，湿嗒嗒的衣服贴着皮肤，黏着有些难受。
程泉脱掉了外套，衬衫，上身只留一件背心。
他抓起杨姿言的手，哑着嗓子说：“杨姿言，是我，程泉。”
“你不用来找我，我就在这里，在你眼皮底下。”
杨姿言想抽回自己软趴趴的手，她被热水淋得双脚发软，心里有道声音在叫嚣，在冲破牢笼，要她冲破束缚，去放肆，去撒野。
“程泉，你疯了？”她克制着声音。
可是颤抖的声音已经全然出卖了她，她的嘴唇被水淋得发烫，她口干舌燥，需要氧气和水。
“不，我没有疯。”程泉滚烫的额头和她的碰在一起，他呼吸不匀，只想接近那诱人的嫣红所在。
他也口渴，他也需要氧气。
杨姿言是他的水，是他的氧气。
他们彼此都需要，他清楚地感知到这一点。
“杨姿言，我喜欢你，每天都比前一天更喜欢你。”
他目不转睛地盯着她，不许她眨眼，不许她分心其他，她必须全神贯注地听他的告白。
为了这一刻，他已经煎熬地太久。
“我，只喜欢你。”
“不不不。”杨姿言一连说了好几个“不”，她凭本能否认着他的告白，“你心里有前女友，你比我小那么多，你——”
“听着，那都是过去式了，我早就被你吸引，难道你一直没有发觉吗？”程泉尝试着去碰触那抹嫣红，她很温顺，没有拒绝，于是他更贪心，要将甜美尝个淋漓尽致。
一个热吻在几分钟后，终于依依不舍地分开。
程泉凝望她半醉半醒的容颜：“杨姿言，什么都不要管，我们只管在一起，好不好？”
杨姿言被热水淋一会儿，借着酒意，艰难地吐出“好”。
她这声“好”有如天籁，程泉顿时欣喜若狂。
他当然不是趁女人喝醉就占便宜的登徒子，哄她答应交往，便打开淋浴室的门说：“好，你洗个澡，我在外面等你。”