哪怕是倪芝，他也不愿意过多宣泄关于昨晚的情绪。
他只言语一句，“以前我的教授也来了，我去叙旧。”
“那你和卫教授呢？”
“没什么。”陈烟桥说完，把烟按烟灰缸里，起身，“丫头，我去洗个澡。”
他一身烟味，倪芝觉得他是该洗个澡。
可陈烟桥话都没说两句，逃避的意味未免太过于明显。
只闻水声，透过毛玻璃看那个影子一动不动。
半晌，洗澡间的门被轻敲了敲。
“进。”
陈烟桥无意识地说了句，说完意识到不妥，咳了一声。低头看热水放了不知多久，从红色的塑料桶里溢出来，已经烫得他脚背微红。
又是一声轻咳，嗓子在水汽氤氲里浸润，磁性悦耳，“怎么？”
倪芝背靠着门，听着里面的汩汩水声，“那个卫教授…”
“嗯，”陈烟桥把花洒拎起来，挂在墙上，“她叫卫晴，是我同学。
“我是问…”倪芝听着水声由汩汩变成哗哗，她声音照旧很轻，“你和她睡过吗？”
不知道是不是水声掩盖了她的声音，里面没有答复。
她转了身，修长的手指印在毛玻璃上，五个指头在玻璃上透着肉色。
“烟叔？你听见了吗……”
“乱猜的？”
倪芝应他，“嗯。”
“嗯。”
陈烟桥不想骗她。
终于低下头撑着湿漉漉的墙，任热水迎头浇下，分成无数股细细水流从眼鼻下流走。
倪芝自嘲地笑了笑，“那我呢？你找我是做什么？”
水往嘴里灌，他说得含糊不清，“娶你。”
水声掩盖中，门球转动的声音低得不能再低，但两人从未跨越这屏障，因此格外敏感。
其实陈烟桥家的厕所门，坏了许久了，锁不上，只能带上。
他挂花洒的钩子倒是修好了。
倪芝的肩头，就剩一根细细的带子挂着，长腿似玉柱，烟雾缭绕里，她同他对视，“你再说一次。”
陈烟桥见她探进来进来，没遮没挡，只用手抹了把脸上的水珠，眸子漆黑。
“结婚，娶你。”
这话隔着水声，入了倪芝的耳，她心里便彻底塌了。
嗡嗡作响，从他上楼疲惫地抱着她那一刻，她心便塌了一半，这个男人再可恨，让她再愁肠百转，她也没忘记，从认识他起，她想的不过是救赎他。
他不知道遇上什么，这般疲惫这般不愿言语。
只要他这句话，过往种种已成定局，倪芝迈出这一步，是给自己个理由，好放过他们两人的窘迫局面。
陈烟桥撑在墙上的拳头，松了又紧，从嗓子眼儿里憋出两个字儿，“关门。”
倪芝当他耳旁风，把门推开，反手关上。
陈烟桥眯着眼睛瞧她，抹了把湿了吧唧的头发，反倒低笑，“你怎么知道，我说的关门，是这样关？”
厕所内就这么大，除了洗手池，便是蹲厕的坑，有个通风的窗户欠了一条缝隙，窗台有巴掌宽度，上面摆了些洗发水、沐浴露、洗衣液。
有的像是许久不用，或者空了的，已经泛了黄。
还未等倪芝反应，陈烟桥便把她揽过来，两人在花洒下穿过，水珠子在皮肤上滚，变得像沸水里的鱼，烫手又滑不唧溜。
两人一齐退到那窗台边上，窗台的边沿是锋利的瓷砖拼接口，他用掌心护着她，手臂上被自己粗鲁的力道磨了个口子。
倪芝的肩胛骨顶着那窗口的毛玻璃，那瓶瓶罐罐同样被这粗鲁的动作的和她的腰挤撞，往地上掉落，竟然掉出排山倒海地气势。中途磕碰着她的腿和他的腿，空瓶子砸在地上还不嫌够，弹起来几下。
最后被陈烟桥胡乱踢开。
倪芝不再看地下，抬眼仰视他，他的头发、睫毛、胡子，无处不在滴水，额头上不知道是汗还是水珠，落在她脸颊。
她闭上眼睛。
那瓶瓶罐罐，排山倒海，那汗流水滴，沸沸汤汤。
不知算不算得上大珠小珠落玉盘。
他们的情绪，是酝酿了许久，如今熟透了，纷纷扬扬地落下来。
倪芝搂着他的脖子，手插在他湿透的头发里。
由着陈烟桥把下巴陷在她锁骨里，胡茬扎得她通红，“烟叔，你同我说吧，到底怎么了。”
楼下是卖早点的，不合时宜地喊着喇叭，“包子，猪肉大葱包子，刚出炉的包子，宣乎得劲儿。”
陈烟桥同样闭着眼，任水流淌过脊背，流向坑里。
“没什么。”
倪芝仍有一搭没一搭地抚弄他发顶。
他喃喃道，“我挺对不起我老师的。”
脑子里又是刘归吾痛惜的神色，卫晴说早知让他去意大利留学的遗憾语气，父母在开到半夜的火锅店里忙碌身影，如同楼下那般普通的劳碌的营生者。
还有倪芝腿上，他来不及解释的纹身。
陈烟桥松开她，把窗户的缝隙欠得大了点儿。
零下二十度的冷风灌进来，扯下浴巾裹上她，“对不起，我没心情。”
倪芝抬手抚上他的脸颊，手心是他涩得刮人的胡茬。
她启唇安慰他，“烟叔，没事的。”
事实上她也意识到语塞，那是没有办法弥补的情绪，说她陪着他，她完全没法取代他老师的身份和作用。说他老师不会失望，说出来她都没法相信。