烟头烫了指尖。
陈烟桥视线往玻璃外，想的更多的，是如何让倪芝父母同意，这个城市有没有地方让他落脚安身，养家糊口。
蛋糕送到门口，陈烟桥把烟碾烟灰缸里。
到底是小姑娘。
外面的人问他，“要帮您点蜡烛唱生日歌吗？”
不过是蛋糕店惯例的服务，看陈烟桥的厌世脸，沉默又平静地接过蛋糕，配送小哥说了句，“那祝您生日快乐。”
陈烟桥开口，“要。”
配送小哥稍有些惊讶，很快就进屋，点燃蜡烛，陈烟桥说不用继续了，道了谢。
陈烟桥看着数字蜡烛“35”，上面火苗摇曳。
他十年没过过生日，都是自己下碗面作数。
25岁时候的生日，在他回家前，提前切的蛋糕，就在烟.巷工作室里，谢别巷还有几个大学里玩得好的兄弟。
25岁的蜡烛长什么样，他已经记不清了，是随便插了几根儿蜡烛，还是数字的。吹灭那刻许的愿望是烟.巷发展起来。那段时间和余婉湄吵架吵得凶，催她假期早些天回来，俩人在成都呆几天再回家也不肯。
这一滴滴淌下的烛泪，慢慢化掉的蜡烛，是他逝去的十年。
时间并不会因为逃避而变慢。
陈烟桥给她打过去电话。
倪芝父母还在外面讨论，她压低声音，“烟叔，对不起。”
倪芝是愧疚，他好好地一个生日，不是谁的过错，却被折腾成这样。
陈烟桥笑了笑，“你的蛋糕，挺好吃的。”
“那就好。”
“嗯，”陈烟桥也随她一起压低声音，像在耳膜边儿上颤，“没你好吃。”
倪芝笑不出来，只是觉得对不起他，安慰性地问了问。
“许愿了吗？”
“嗯。”
“愿望是什么？”
陈烟桥回想了一下，刚才闭着眼睛时候，双手合十。
脑海里却是她过生日时候，拿到口红时候眼里的难以置信和惊喜，被他捂着眼睛，忽闪的睫毛，饱满的红唇。
未来的日子里，有她为伴。
“说了就不灵了，”陈烟桥低咳了几声，“跟你爸妈谈了吗？”
“没，他们还在商量。”
“你跟他们说，我想登门拜访。”
他们还没说完，倪母就把她门敲得震天响。
“出来，你爸有话问你。”
倪芝挂了电话，一出门就被倪母一巴掌拍胸脯上。
“你看看你穿的，成什么样子。不三不四的，怪不得找这样的人。”
她不过是穿了平时常穿的睡衣，V领的针织开衫，里面穿了个吊带。在家暖气好，穿得宽松些，没到不三不四的地步。
倪母多半是借题发挥。
倪父正襟危坐，倪母示意他开口，倪父一向随和宽厚，虽然一脸愁容，却不知怎么向女儿开口。
倪母瞪他一眼，“我也不问别的，这个男的，看着实在老相，多少岁？”
一语中的。
倪芝坐到他们对面的沙发上，“三十来。”
倪母深吸一口气，“你这么大的人了，也知道什么该做什么不该。我不说你，立刻分手。”
倪芝抬头，“什么不该？”
倪母被她噎住，被倪父安慰半天的火窜上来，拍了把沙发扶手。
“你还没毕业一个姑娘，跟比你大这么多岁的人一起，你觉得该吗？你要人家背后怎么说你，怎么说我和你爸？”
倪父按住她，“闺女，爸爸不是在意外在的，你有没有考虑过，他比你大至少七八岁，以后他的身体健康，还有你照顾他这些问题？我放在手心里的闺女，爸爸舍不得你吃苦。”
倪芝吃软不吃硬，陈烟桥比她大十一岁，她更早就想过，他以后先衰老，他腿脚还不好，她认定了他，就想照顾他。
倪母见她不说话，“分手，再也别见了。”
倪芝没什么反应。
倪母起身去拿她手机，倪芝捏住手机，“干嘛？”
倪母态度果决，“你手机拿来，打过去，我跟他说。”
“我不会分手的，”倪芝态度更坚决，她看向倪父，“这些问题，我都想过，我觉得不是问题。他对我挺好的。”
“闺女，过日子不像你想的那样，柴米油盐，你听爸爸妈妈劝。”
“那什么样人合适？同龄人就可以？”
倪父皱眉，“不是。”
倪母本来根本就没打算问陈烟桥的情况，看她死鸭子嘴硬，只能撬开。
“行，你回答我一个问题。”
倪芝挑眉，“嗯。”
“他三十多了，结过婚吧？”
“没有。”
倪母似松了一口气，又皱起眉，“你看，那他为什么不结婚，碰见你之前女人都死绝了？说明他肯定有点问题。性格不好或者条件不好。”
倪芝心里咯噔一下，倪母问的，是最关键的问题。
可惜她心里再难过，也装得云淡风轻，绷着脸抿着唇，“没遇上合适的。”
倪母讽刺一笑，“呵，这种话，也就骗骗你们小姑娘才会信。你赶紧的，立刻给我分手。”
倪芝说不出辩解的话，也没法说。
她倒希望，陈烟桥骗骗她，可惜他一直那么坦诚，余婉湄明晃晃地在他心头颤。
倪芝看着倪父，稍带恳求，“我有独立判断能力，你们给他一次，上门见面的机会，了解一下他再决定。”