他看倪芝的眼神愈发晦涩，把这些没必要同她说的话都深深地藏在漆黑的眸子里，看得倪芝避开目光。
倪芝问他，“你知道我公司？”
“嗯。”
“我如果不经过那里呢？”
陈烟桥的喉头滚动，“我总要碰碰运气。”
他自嘲地笑了笑，“我失去你，运气这般差，命运该眷顾眷顾我了吧。”
你不知道啊，你的运气只会更差。
倪芝看着他，没忍心说庞文辉定会在公司楼下接她，陈烟桥压根儿没有邂逅她的机会。
陈烟桥似乎是察觉到她的恻隐，察觉到她最怕他示弱的自嘲。
“如果一天碰不见你我就天天去，总有那么一天，想让你看见我，就像以前在中央大街上偶遇，坐下来我的画摊，问我一幅画多少钱。”
陈烟桥摇头，“可惜，看来我运气确实不好。”
倪芝不想再继续这个话题。
“你怎么知道？”
“知道什么？”
“知道我的公司。”
陈烟桥不知为何笑了笑，从前只有他奇怪，怎么会有倪芝这样生猛不忌的姑娘。素不相识，见了几面就知道他是绵阳人，知道他有过去，知道他在缅怀故人，知道他曾失去挚爱。第二次见面他被她尾随，竟然鬼使神差地带她去给余婉湄烧纸，她是那般轻易能走进人内心世界。到后来，她又窥破他深藏多年的秘密，他对余婉湄的爱，是夹杂着病态的愧疚心理。
直到他们分手了，世界那么大，人海那么广。可他发觉只要眼里有这个人，他就能知道她的一切。
每日去她家楼下徘徊，就知道她何时归家。开间火锅店在帘子背后瞧她，便知道她现在过得极好，有值得托付终身的男人。
至于她的公司，当然是看她淘宝订单。
不知道倪芝当初爱上他，是不是同他这般，因为眼里都是她，所以隔了山海岁月也对她了如指掌。
陈烟桥兀自地笑，他唇薄，笑起来却不凉薄，好似还有滚烫的情绪从他唇角溢出来，烫得倪芝发慌。
北京的秋天比哈尔滨干燥许多，雾霾又严重，他的皮肤比以前更糙，这么一笑起来眼角的纹路清晰可见。
上次他们躲在公园里黑暗的小路只顾话从前，她抚过他的脸，摸过他胡茬扎人的手感，却没细细端详过他笑起来的样子。
如今路灯下看他皱纹爬上眼角，意识到横亘在他们之间的，是近四年春秋寒暑。
派出所里倪芝说出来的时候都有些诧异，“我认识他许久了。”
原来已经认识他五年了。岁月就这样无情地流逝，带走他们之间的种种过往。
尤其是在北京这样的地方，这般车水马龙行色匆匆，越发显得他们这份过往的感情微不足道，早已是过往云烟。
只有他们知道，两人隔着漫长的岁月在这里见面，就是过去没能成为过去，光阴却没有等他们，日月兼程披星戴月地赶路。
倪芝不自然地别开眼，“烟叔，你老了。”
她也老了，没法再有一次二十三岁，能用尽全力不求回报地爱他一次。
以前她想过，倘若不认识陈烟桥就好了。现在他站在眼前，还是她爱的模样，她想时间重来一次，她还是会爱上他。
她哽咽起来，“我也老了。”
“你老什么？”
两人隐忍的情绪此刻有了个宣泄口。
陈烟桥走近她，阴影遮着她，他颤抖着张开双手，“给我抱一抱。”
他说完没有管倪芝的答复，直接把她拥在怀里，幸好她不是浑身僵硬和抗拒，远没有她口中说得这般绝情。
陈烟桥抱着她，两人的心跳渐渐同步起来，好似跳成了一颗心。
他在她耳边轻声说，“你不会老，你永远是我的丫头。”
倪芝退后一步，在这样繁华城市的布景前，一颗心重新跳回两颗心，再无干系。
“你不懂。我说我老了，是我们没法重来了。我上次当我们告别过了，你为什么不肯听，偏要过来找我。”
陈烟桥还是那句话，“你生日。”
倪芝的感情宣泄完毕，心已经回归现实了。
她看了眼手机，时间不早，“谢谢你陪我过生日，我领情了。”
这句话说出来，不免有些讽刺，他是来给她过生日的，却害得她生日当晚从派出所出来。
倪芝没打算叫车，当着他面给庞文辉打了个电话，报了地址让他来接。
转头看，陈烟桥已经走远两步又靠在路灯下点了支烟，他看倪芝放下电话，目光隔着烟雾和北京夜晚的雾霾，朦朦胧胧间仍是漆黑滚烫的。
倪芝颔首，“那我走了。”
陈烟桥嗯了一声。
倪芝不妨说得明确些，“我对象来接我，你在这里不方便。”
陈烟桥站直了掸掸烟灰，“好。”
她以为他要走，他却两步逼近了，满是薄茧的手又握住她手腕，“给我个电话号码。”
两人僵持几秒，他加码，“你知道，我应该不会打的。”
“那你要来做什么？”
“谁知道，万一呢，要是还有今天这样情况。”
倪芝，“你应该回家去。”
陈烟桥松开她，他自嘲地笑了，“算了，估计我有事你也不会来。”