“那你苦吗？”
“黄小数沉在煤里，我全身都疼，想打针吃药，想了结。我爸妈救不了我，他们说我要为一个男孩去死，太不正常。他们不知道该怎么办，就把我送到这里，可这里的人也救不了我。”
何犀不再说话，她脑子里有很多疑问，关于卫珥和黄小数，关于这整个拍摄。
之后陆陆续续又跟几个病人聊了天，一天过得非常快。临近傍晚，何犀去医院周围拍些空镜，尤叙仍留在那几层跟拍生活画面。
她端着相机站在黄沙里，突然觉得挺悲凉的。
下午的被摄者中，有个从传销组织跑出来，得救后情绪经常不稳定的男人晃动着眼神问她：“如果他们说一个人疯了，那他就是疯子。但他真的疯了吗？”
她评价：“这问题真尖锐。”对方哈哈大笑，对她眨了眨眼，法令纹轻浮地上升。
这里所谓轻症的病人——喜欢同性、酗酒、暴食、有网瘾、不愿意工作、冲动易怒、有怪癖。他们讲的话大多混乱，但有自己的表达方式，家人无法理解、改变，所以被无限期关在这里。
或许出于其自身和家人的生命安全考量，把他们送到这里是不二之选，但全然脱离正常轨道之后，他们的生活除了治疗精神“异常症状”再没有别的主题，也几乎失去了重回社会的机会——有人被收容在这里十五年。
他们甚至不一定有病。
这里天黑的特别早，何犀九点就洗完澡躺到床上，尤叙依旧在她之后洗漱回房间。
二人隔着墙板说话。
“尤叙，如果你们拍到一些残酷的东西，或许当下就能出手干预，那要不要去改变现实呢？”
他沉默片刻，答：“以前袁野泉拍过一个片子，被摄者后来自杀了，他说他当时其实有预感，也阻止过，但没成功。”
“那你觉得呢？”
“如果要做观察电影，最好是不要干预。通过拍摄去改变现实，是要通过作品引起更多人的关注和行动，而不是直接去改变，那样职业性质就变了。”
她深刻地担忧着：“可是看着眼前的人深陷苦海，不拉一把吗？”
“你说卫珥？”
“嗯。他只是喜欢同性，在这里却被归为病人。”
“他有自杀自残倾向，站在家人的角度，应该会把他的人身安全放在首位吧。”
“你不觉得他没了黄小数，又只能这样活着，特别孤独吗？”
“或许吧。”他翻了个身，床板吱呀作响。
何犀突然坐起来，贴着墙问：“你要睡了？”
“嗯。”带着倦意，低沉性感。
她扬起音调：“外面好黑哦，我能不能到你房间挤挤？”
那边轻笑一声，没回话。何犀当他默认了，穿上拖鞋就推门而出。
她轻手轻脚地敲门，过了好一会儿他才拉开门，手却拦在框上。何犀扫了一眼他的白色长袖汗衫和大短裤，嗅到他清爽的香皂味，立刻灵活地从他手臂下面钻了进去。
他无奈地关上门，转身问：“你什么时候开始怕黑了？”
何犀坐在床边狡黠一笑，“此时此刻。”
☆、19-不一般女孩
此处昼夜温差大，门内外是两个温度。尤叙房间里东西少，比何犀的房间空旷一倍。关上门隔断了风，黄色床头灯亮着，温暖明亮，地上还有他刚从浴室回来留下的湿鞋印，满房间新鲜的香味。他垂着手立在门边，在后面的墙上投下一个更高大的黑影。
“你这样看起来就像是这里的病人。”尤叙看着她的条纹睡衣憋笑。
何犀闻言撇嘴，踢掉拖鞋，眼睛直勾勾盯着他，一手解开一颗扣子，露出那条金色的锁骨链。
“那这样呢？”
他眯着眼，手插在裤兜里，歪头道：“别闹了。”
“你站那干嘛？”
“你回自己房间睡，我陪你聊会儿天。”
她很坚定地摇头：“不行，我就想睡这儿。”
“那我去你房间睡。”
“不行哦，”她扬了扬手里的钥匙，“锁了。”
“被人看见了影响不好。”
“这一层就我们俩人，有什么影响？时间不早了，明天还工作呢，赶紧睡吧，啊。”她掀开被子躺到靠外的一半，把靠墙的那块留出来。被子里的味道也好闻，和他身上一样。
他无语地轻笑一声，一步步走到床头，低头看那双炯炯有神仰视他的眼睛：“你睡里面吧。”
无赖语气：“我长在这儿了。”
何犀的小算盘尤叙看出来了，他不准备让她得逞，于是俯身勾着她的后背和腿，一把将其抬起来放到了墙边。
她面朝墙降落，刚想翻过来用蛮力抢夺地盘，床板一沉，被窝里突然就变得拥挤，背脊后面是尤叙坚实的上臂，体温渐渐传导过来。随着嗒的一声，台灯被关上，周遭瞬间黑暗寂静。
距离太近，胸腔上下浮动、心脏跳动、喉结滚动，背后任何一点细微的动静她都能感觉到，而且在黑暗里被无限放大，仿佛连呼吸心跳都是共享的。
何犀放慢了呼吸的速度，空间太小，她估计只能面对着尤叙侧躺，于是缩着身体缓慢地在原地转了个身，借着充电器的幽光看见一点他英挺的五官轮廓。
这种时刻，好像说什么都不合适。