他右手曲在后脑下，睡得没有一点声音，像在冬眠。
何犀趴在床边，探头亲了亲他的嘴角，又扯着他的衣领，顺着喉结边的凹陷一路向下到他的锁骨。
也不知道是想把他弄醒还是自己在享受他身上的好闻味道。
被子下的人开始蠕动，呼吸声变大，苏醒的前兆。
趁着他睡眼惺忪，将醒未醒，何犀捧着他的脸吻下去，他迷迷糊糊地张嘴回应，漱口水的淡薄荷味里还有些前夜的酒味，清凉又微醺，她乐在其中。
他很快睁开眼，好像也没发懵，也没觉得这是梦，直接掀开被子抓住她的胳膊，把她整个身体都扯了上来，贴在他前胸，唇间更加用力，手按到她后脑和后腰，一点也不松开。
何犀亲得头脑发晕，试图用手心撑着他肩膀起身扭转局面，却毫无余地。
他气息渐重，手挪向她弯曲在两边的腿，抚过她光滑的皮肤，迅速把空出的距离缩小。
然后他抱着她抬起上身，手伸进她背后的衣服里，要触不触。何犀因为后脊发痒慌乱地往前躲，一时失去重心，被翻身压进洁白床单里。她眼看着尤叙抓着后领脱掉了上衣，线条分明的肌肉在日光照射下又白又亮，这景象让她想到罗丹的大理石雕塑，比如《吻》。
她陷在枕头里，轻声道：“等一下。”
休止符出现，他俯身的动作骤然停住，愣愣地喘着气，眼中清澈，脖子红了一大片，望着她双目谨慎地问：“怎么了？”
“我还没分手。”
何犀看见他眼睛瞪大了半秒，整张脸随之皱巴起来，落在她身上的手也突然抬到半空。
如芒刺在背，进退两难。
她拼尽全力不笑场，严肃道：“尤叙，这是对你道德的考验，抉择吧。”
他眯了眯眼，脑子转得飞快，突然展开手臂伸向床边，直接拿来了她的手机，放到她耳边。
“那就现在分。”
何犀在枕头里摇了摇头，理直气壮地瞪着他，语气上扬：“我不。”
尤叙皱起了眉，光着上身，像即将切腹自尽的武士一样悲壮地跪坐在床垫上，眼神晃动。
他开始回忆昨天晚上他们俩在消防通道的对话。其实他没太弄懂“带我回家”的意思，也不明白她买回来的那些洗漱用品是不是表示他们可以重新开始。
何犀抱着腿坐在他面前，目光灼灼，任凭他满脸疑惑焦虑，就是不对自己的言行进行补充解释。
“我九点半要开会，过会儿差不多就该走了。”她垂下眼，手指开始顺着他腹部的沟壑来来回回。
他瞬间又紧绷起来，手握成拳，呆坐在原地，怔怔地问：“为什么不？”
“我一会儿还要去跟赖枫微开会呢，这么随口一分，以后每天低头不见抬头见的，多尴尬啊。”
“等会儿我陪着你一块去。”
“你凭什么来啊，你们也算我们潜在的竞争对手，万一你是要窃取机密呢？这谁说得清楚。”
他锁着眉，有点生气的苗头：“我不感兴趣。”
何犀冷笑道：“对啊，除了你自己的事儿，你对什么都不感兴趣，这我一早就知道了。”
他柔和了表情，手撑着床垫凑到她面前，有种认错甚至讨好的姿态，些许像一只宠物，语气却正经：“何犀，我对你感兴趣，一直都是。”
在变成对眼之前的恰当距离进行对视，只需要几秒钟，就非常令人心动。
何犀心跳加速，深吸一口气，懒得再开玩笑，再加上时间剩的确实不多，就直接扑过去抱着脖子亲他，手上使了点劲，没被他再次掌握节奏，又顺势起身跨到他腿上，贴着他胸口。
不消多久就听到他喘气声乱作一团，浑身皮肤都滚烫，手上的力气逐渐变大，迎合的动作越来越急，微末的反应展露无遗。
最后何犀轻仰上肢时，尤叙睁开眼紧盯着她，几乎想记住所有细节。
他已经自作自受等了太久，真到眼前了又生怕留不住。现在的何犀比从前更加从容，又或许比世上任何人都更了解他。虽然没有说破，但是他隐隐觉得她对于以前的事并没有解气，看他的每一个眼神、说的每句话都有深意，但他自觉拙劣，这些提示看得他云里雾里，摸不透她那些没声张的念头，有点被玩弄于鼓掌之上的意思。
果然如他所料，何犀自顾自锁了门洗完澡，收拾妥当后离开得非常干脆。
她出门的时候既没有看他，也没有说再见，倒是扫视了一圈房间确认自己的东西没落下，仿佛他是整个空间内最不重要的物件。
他大脑当机了一会儿，赶紧穿好衣服想追出去，边锁门边打她电话，却发现还是打不通。
他依旧在她的黑名单里。
☆、38-又见那炊烟
何犀回办公室换了身衣服，连喝三杯水，踩着时间抱起电脑往会议室走。
一进门就望见赖枫微趴在长桌上一动不动，还穿着昨晚的那身衣服。
“赖导，你没事吧？一套衣服穿过夜不是你的作风啊。”
他哀嚎了一声，下巴依旧搁在手臂上，透过凌乱的发帘飘来一个孱弱的眼神道：“我果然不该趟这浑水，本以为尤叙不常喝酒，应该是个一杯倒，没想到……总之，我不玩了。”
何犀拿着纸杯接了水推到他面前，笑问：“宿醉一场就怕了？这也不是你的作风啊。”