毕业后张小平回到了家乡——一座三线小城，找了一份相对轻松的工作。这座城市有座街头公园，平时很多孩子喜欢在这嬉戏玩闹，公园中间围绕着形状奇特的人工湖，呈一个大大的“X”形状，不知道始建它的人出于什么心理，大约觉得美观。每年夏天人工湖都会淹死那么两三个人，黄色警戒线拉得老长，上面还有告示：“珍爱生命！请勿擅自下水！”每一年大人和孩子还是着了魔得要下水游泳，这和隔壁城市的月牙泉的传说一样，充满恐怖色彩。
张小平下班后要经过那座公园，半个月前张小平在网上找了一间单身公寓，一年房租一次付清，再加上水费电费、物业费，七七八八大概万把块钱跑腿。本来张小平还想思量一下，架不住房东的甜言蜜语，一把把钱了撂了出去，虽然心疼银子，环境挺不错的。起初张小平还是喜滋滋的，很快问题来了，每到夜里十二点准时会有“咯、咯、咯”抽砖头的声音，持续了一个星期，张小平问房东是什么情况，房东自己也纳闷了，说不会啊，隔壁不就是一对老夫妻俩吗？你还见过的呀？是啊……末了连张小平自己也糊涂了，难道是幻听？当然，张小平不敢往“又见鬼”方向去想，糊涂一点人也舒心嘛。房东说，你要是不放心就找物业嘛。张小平找了物业，物业带张小平一道上门调解。结果不说也知道，老两口听了莫名其妙，大晚上的睡得香呢，谁吃饱了撑着夜里抠砖头啊？这么大岁数的人了说往黄泉道上走就走了，可没小年轻会玩。这事也就歇火了。
可抠砖头的声音并没有杜绝，夜夜失眠，投诉无门的张小平心情自然好不到哪里去，走到公园这里又想起人家传说这里常淹死人的事。晌午，人们都回家吃饭了，只有少量的人坐在附近的靠椅上看书。公园异常安静，连秋黄的叶子都有股肃杀的气息。
“平时闲的……到处都说有鬼，哪里有鬼？”张小平愤愤地说。
说着经不住往池塘那边看，不看不打紧，一看赶紧收回了眼神，池塘那边光着脚站着一个皮肤灰白色的女人，不，准确的说是皮肤泡花了，里面的肉都开始往外翻，她头发不是很长，湿漉漉地搭在肩膀上，两只眼睛空洞又好像在找寻什么。
张小平加快步伐想走出这块倒霉地，座椅上的游人没有察觉异样，悠闲自得地自娱自乐。那个女人看……见张小平了，她的嘴角牵起诡异的笑容……张小平走到哪，她始终站在前方守着自己。张小平心跳得蹦蹦响，她半闭眼睛横冲直闯往前冲。过了一会儿，张小平想应该甩掉那个女鬼了罢。可定睛一看不还是在原地吗？张小平犯嘀咕了：“这是咋回事？怎么有水滴脖子上？湿湿的？”一想免不了回了头……
妈呀！那女鬼趴在她背上，一回头差点撞到脸上，女鬼正伸出一只手要掐她的脖子。张小平哪敢多想，拔腿又是一阵狂奔。“坚决不能把命运的后颈交出去！”张小平穿的是高领无袖衫，她挺直了脖子，姿势怪异得往前冲。都说活人头顶着三把旺火，鬼是怕有勇气的人的，张小平鼓足勇气，鬼也不敢轻举妄动，伸出的枯白的手只在她脸上划来划去，背上的重量也加重了些，张小平知道鬼要害她。
张小平转了几圈，还在原地怎么也走不出去，这是中了俗称的“鬼打墙”。她掏出裤子口袋里的手机风急火燎、噼里啪啦地拨通某人手机，手机滋啦啦，声音仿佛从很遥远的太空传来……
“蒋育雄！别挂电话！陪我说话！”张小平几乎扯着嗓子喊。
“小平？怎么了？你好像在哭啊？”电话那头关切地问。
能不哭吗？背上驮着个女鬼啊……就在电话那头不停询问时，张小平感觉脖子上轻松了。
蒋育雄，张小平的男友，是名警察，浩然有正气，张小平口里的辟邪男。她毕业后，家里的三大姑给牵线介绍了现任男友。当时，三大姑讲到激动处差点老泪纵横：“这是个三好青年，根正苗红！在学校是个积极分子、校干部，党员，你看现在……将来有发展前途，人老实，工作稳定……瞧瞧这模样多俊啊……配你太够了……赶紧喽，过了这村没这店！就我跟你说，你别悠哉悠哉的！现在女的手段厉害极了！到时后悔药可买不到……”
张小平“嗯嗯”了半天，丢了手机号和QQ号还有微信号，原本要敷衍了事，但这个大老爷们儿真的……太正经了……这反而引起了张小平的兴趣。
蒋育雄会时不时找张小平聊上几句。见面那天，蒋育雄笑眯眯的，从上场笑到下场，两只眼睛里能汪出一片星汉。
张小平可笑不出来，她早上一路往咖啡厅赶，走到红绿灯的时候，看见湍急的车流里躺了只黑漆抹乌的男鬼，男鬼头360度转了一圈，爬起身倒着跟她跑。张小平不敢看他，一路小跑到咖啡馆上了楼，可男鬼越跑越快眼见就要跟他撞上。咖啡厅在闹市区，整栋大楼两面墙被落地式玻璃窗覆盖，光折射到屋内都不需要开灯，人犹如坐在太阳蓬里，光线特好。张小平一口气跑上二楼时看了下窗外，男鬼整个身躯贴在玻璃上，这个楼层大约有五六米高，它整个身形悬浮在空中，张小平看见他张开了嘴，吐出无数个“啊”字，砸在玻璃上。
“张小平！张小平！”男鬼喊着张小平的名字。玻璃上的撞击声越敲越急，马路上嘈杂的人流声早已掩盖了撞击声，人们不能察觉到异样。