就像他们有人记得在大夏天一起顶着烈日踩着单车去街上买专辑，却没有一个人再记得他们喊着剪刀石头布你一步我一步地回家了。
也没有人记得，有个冬天，他们每个人过生日都互送贺卡，一翻开就会亮着灯唱生日歌的漂亮卡片。
那种贺卡在当年很流行，后来却绝迹了，带着一代人的记忆消失了。
夜色深深，五个年轻人歪靠在座位上，合着眼，沉沉睡去。
第二天醒来，窗外是灿烂夏阳。
他们抓着夏天的尾巴回到了南江。
潮湿闷热的空气扑面而来，连风都是黏腻的。他们却兴奋极了，没先回家，直奔南江巷。
“要坐车吗？”苏起问。
“走过去吧。”梁水说。
夏天快到尽头了，却仿佛是为了等着孩子的归来，不肯离场。
气温很高，满城树木茂盛得遮天蔽日，繁花盛开。
城还是那座小城，狭窄的街道，低矮的民居，几栋新建的商厦矗立其中，格外突兀。
一路过去，拉着砂石的货车轰隆隆开过。
苏起心情不错，不经意哼起了歌：“goodbyefriend it's harddie，when all the birds are singingthe sky.”
梁水无意识就接了下一段：“now that springin the air.”
路子灏边走边跟着哼起来：“little childre you see them i'llthere.”
李枫然林声加入，起了和声：“we had joyhad funhad seasonsth the wine and the song like the seasons have all gone.”
他们哼着歌，很快走到了城区和北门街区的坡道前。
苏起微讶：“没想到从火车站过来这么近，小时候觉得好远。”
梁水抬下巴：“你看那道坡。”
众人看前方，那道水泥坡道又短又平。
这曾是他们骑着自行车冲下的地方，苏起还在这里偷偷拖着梁水的自行车不让他往上。
林声不信：“以前觉得很陡的，是不是后来填平过？”
李枫然摇头：“没有。这几棵树的位置没变。”
当年的小树已长得又粗又高，树荫遮了大半条路。
走上坡，众人静了静——曾经宽阔高耸的防洪大堤变得又窄又矮，两边的坡道几乎不能算是坡道，坎还差不多。
目光尽头，长江翻涌。
小时候上下学必经的长长的大堤在记忆中骤然缩短，没几步就到了南江巷外。
儿时踩着滑板车冲下的陡峭坡道，不过是个又短又平的小路。恐怕不到十来米。
苏起吃惊：“这个坡怎么这么小了？”
梁水望一眼南江巷巷口，说：“巷子恐怕更小了。”
林声忽问：“要去看吗？”
五个人在大堤上静默站了会儿，江风鼓起他们的衣衫。梁水率先走下斜坡，苏起跟上。三人尾随。
巷口的树长得很高了，绿油油的叶子在夏风中招摇。
苏起牵紧梁水的手，随他拐进巷子。
时过盛夏，天空湛蓝，阳光盛大而热烈；南江巷满目疮痍——
几户人家都上着锁，荒废了。
两排砖瓦平房破败不堪，墙漆剥落，露出大片水泥；门板在风吹日晒中破裂；玻璃蒙尘破损，木窗在风中摇摆，生锈的栓子摇摇欲坠；葡萄架不见了踪影，连栀子花树都不在了，只剩一个干枯的小小树桩。
南江巷，她老了。
原本破败的巷子在几家人搬走后，骤然失去生机，加速老去，仿佛一个行将就木的老妪。
记忆中又宽又长的巷子变得狭窄，五个人站在里头竟显得局促。
可苏起恍惚像看见五个小孩子在巷子里奔跑，玩着一二三木头人……
她踩着裂开的水泥地走到梁水家门口，抬头望，红瓦早已褪色，梁水的阁楼一片灰败。可，像是在昨天啊，一串小孩子抱着西瓜、绿豆冰、咚咚咚上楼，楼梯踩得哗啦啦响。
“吱呀”一声，苏起回神，她家门开了，一个拾荒老人拖着一袋塑料瓶出来，奇怪地看他们一眼，自顾自把瓶子一个个踩瘪。
苏起上前：“爷爷，我能不能进去看看？我以前住这里的。”
老头儿很和气：“去吧。”
他们走进屋，房子很小，摞满了一堆堆的废弃纸板麻布袋和塑料瓶。屋内潮湿而阴凉，光线昏暗，气味腐败，像是蘑菇生长的地方。
苏起一时都不记得妈妈的床曾经摆在哪个位置了。
她小声：“我家这么小啊。小时候觉得好大呢。”
她匆匆看一圈，走了出去。
一出大门，夏天的阳光倾斜而下，照得她眯起了眼。
“拍张照吧。”李枫然说。
他们走到那面残破的墙下，按当年的顺序站好，请老爷爷帮忙拍了照。
照片中，五个年轻人正当青春，英姿飞扬。
斑驳老去的石墙，映着他们年轻的身影，有种冲突强烈的美感。
“真不错。”梁水说。这时，电话进来了，是林家民。
爸爸妈妈们知道他们回来，五家人要去梁水家聚会，给他们做大餐。林家民问孩子们想吃什么，报菜单。
路子灏往巷子外走，说：“莲藕肉夹。”