黄琴没用排队抽号，她是第一位顾客，空气中的清新剂还没消散，她办理了销号，注册了新号码。小小的芯卡装手机里后，旧的卡就留在营业厅让人剪了扔掉。她朝门边靠里一侧的燕尾竹走，她的包放那里，来时保安让她放的，背着太沉，又怕丢，把连排椅朝里拖了拖。此时坐着两个小年轻人，正各自低头玩着手机，偶尔聊一句什么。黄琴斜穿过去，把自己的包拎到座椅上，她想坐着歇会。明明没干什么，却没来由地觉得累。
保安扫了她几眼，黄琴把手机掏出来，也学别人那样，装作测试的样子。保安的眼像雷达来回扫了两遍也懒得再过网筛她。黄琴静心听小年轻人发牢骚。一个说最近食堂换了师傅，菜都像水煮喂猪。太不尊重人权。另一个说上个月又扣了他钱，想换个新款机子还得找人借。
妈的。最先开口那个道，不干了，回家歇着去。
另一个接着道，你爹给你娶媳妇的钱攒够了？
娶个P，过一天算一天。
媳妇总得娶，一个人过得多无聊啊。
一人笑，远水解不了近渴。晚上看片不？
另一人也笑，这批厂妹都不行，没个点子正的。
黄琴耳朵竖起来又耷下，稍微歪了歪，手在耳廓上扫了扫，像沾了灰。
二人又静了，听见游戏不停地发出GAME OVER的惨叫。
黄琴半仰了脖子过去问，你们是哪个工厂的？还招人吗？
其中一个抬眼看了黄琴一眼，黄琴遂正了脸也看他，这人的眼梢有点往上吊，像书里说的那种风流眼，血汗工厂，你还是别去了。好心劝慰她。
我走投无路了。黄琴倒也说了实话。她心本澄明，被余铃一搅，自己都不确定了，先跑了，跑了又换了号断了念头。
外贸工厂，年轻的男孩在手机上一点，打开一个页面，让黄琴看。
上面有电话，你打打看，他说。有点严格，但每月工资还能发下来。
哦，谢谢。黄琴记住了名字，自己搜。很好搜，看了下简介，规模还不小。属于外贸公司与生产连挂形式，她把电话复制到电话薄上，回头看见那两个年轻的小伙子已经走了。
黄琴出了营业厅，找出草帽戴上，走到僻静处，是一处小区的健身地，包挂在器械上，开始准备打这个电话。她不是见不得人，只是没想过自己又沦落回了工厂。
别人是权宜之计，她是又走了回头路。活该，她骂自己一句。
电话打得很简单，对方问了几句，就让黄琴择日去面试。黄琴问今日可以吗？答说可以。她就去挤公交。外贸厂与她原来的厂一个在东，一个在西，都离主城有段距离，罐头闷鱼一样地在公交里呆了将近两个小时，中午吃饭前终于将即将下班的面试人碰上。
黄琴觉得自己算是捡回一点零星的运气，她的样貌与经历被轻松录取，很快领了工牌安顿宿舍。她趴在空荡荡的床板上，压着自己的两个包，想着好歹不赖，晚上有了床，不用跟野狗乞丐抢地盘。
程涛这两日过得很粗糙，胡子拉碴。黄琴的电话已经不通，他纵有满腹辛酸无处诉说。她就这样轻易给他定了死罪，连申辩的机会都不给。没人知道她去了哪里，只说很是匆忙，像受了什么协迫。
师兄看不下去，买了两瓶青柠，大方地给了程涛一瓶。两人磕一下，对瓶饮，喝完拉程涛去了理发店。理发师大变活人，几推下去，又乱剪几下，师兄立马觉得自己的颜值受到了威胁。他对理发师说，行，好，就剪到这样，他又不去选秀。只不过拍个毕业照罢了。
程涛笑得很假，师兄拿拇指捏他的脸团子，最后放弃，说，你保持正常脸型吧，你这笑，我于心不忍。
接下来，一波接一波的散伙饭。有人哭，有人笑，有人唱，有人闹。每个相熟的饭馆里，都有几个瘫倒的人。师兄肩负着护花使者的伟大使命，此花，不仅有红花，还有绿叶。师兄说，他的这项功绩若不被学校认可，他就把尿撒到花园里。
程涛喝得多，却吐得也多。刚喝完，没事人一样，跟人搂着抱着互相说些不离不弃的肉麻话，约定三年一小聚，五年一大聚，离了人，却快快地跑去呕吐不止。师兄在夜市上买了块小毛巾，本来是给闹场的人遮丑脸的，因为大家馊主意一个比一个升级，喝了酒，还要喝透，醉了丑态百出，还得留照纪念。所以毛巾算道具。结果最后成了程涛的专属品。专门用来擦吐完酒后的嘴唇。
师兄感慨自己相当有先见之明。于是跟程涛要了五块钱，但毛巾的购货小票是万万寻不见的。
小本生意，要照顾一下的。师兄颇有悲天悯人之心。
几日的昏天黑地，待到醒来，已经有人先说了再见。
程涛也在收拾，师兄晚些带回来一个手工信封给他。封口是用细细的牛皮绳系了一个中国结。师兄当着程涛的面掂了掂，笑得诡异。
程涛打开，只是一瞬又合上，面无表情地还递给师兄。帮我还了，他说。
里面是一缕余铃的头发。
师兄说，你用透明胶封封吧，这样我没法拿，掉了面子，她还不当众抓破我的脸？
没得意思，程涛说，搞这一出算什么？旧社会那套她倒用得熟。
我也不懂，师兄说。你可弄好啊，证明我没看见，我什么也不知道。