其实你自己还给她不是更好？
程涛卷着自己的长袖卫衣说，我没时间分心。
师兄说，我怎么这么命苦？当个信差还得怀着义勇军的壮烈。说着，拿脚丫子蹬程涛的后臀。
程涛撂下手中的事，头望着天棚，那儿有点潮湿的印子，颜色比周围深，有只蜘蛛却在上面织了网。真是乙之□□，甲之蜜糖。他说，算我欠你个人情。
师兄霍地弹起来，这人情欠到猴年马月去了，你这一离开，这辈子能见几回啊？
程涛想想说，忘不了你。
师兄不以为意摆摆手：忘了吧，忘了好。
程涛笑了，说，一起上过厕所的人，大概很难忘。
师兄笑着捶了程涛一拳。
她从怀里的信封中把自己那缕头发抖出来，闭着眼埋进去。
师兄送了程涛一程。
男儿间的相送，更多的是硬派的表现，缺少眼泪。师兄把那只灰绿色的提包挎在程涛肩上。眼神碰眼神，都互相笑了。
千言万语胜在无言，什么前程似锦，什么勿忘我心，一旦说出来反而乏味。
师兄先停住了脚步，他觉得程涛是个目的很明确的人，一直知道自己的未来在哪里。做了决定也不拖泥带水，以后也会活得越发潇洒。别人至少也红过了眼圈，唯有他，哈哈笑笑，不止绽放了多少颗牙齿。
程涛看师兄站在阴凉处不再动了，送君千里终须一别，他内心略有感怀，几年同窗，很快便各奔东西。他对师兄说，等等我。跑进百米外一家迷你超市，出来时连同购物袋一齐塞给了师兄。
师兄被冷气激得抽了一口气。不过是两瓶饮料，却被程涛送得郑而重之，师兄托在手心似沉千斤。
喝吧，程涛说。离车开还有26分钟，他刚看过时间，已经没有多少再交代的时光。
师兄低下头，慢慢从购物袋里掏出一瓶，上面的水珠很快流了一手，师兄慢慢地拧开，程涛都听见那声噗声，瓶盖被师兄攥在手里，他仰起头慢慢喝了一口，咽下去，爽，师兄说。
程涛笑了。
师兄还想再说点什么。
只是天气越来越热，四周的热汽不停地往他这边聚焦。最后师兄只得拿另一瓶饮料作题：怎么还买可乐？还是这个牌子？我不喝。
你不喝送人呗。程涛说得轻松。
师兄似有不甘，握在手里朝上扔了两轮又放回购物袋。
送谁？明知故问。
你看着办吧。程涛看一眼手机。他也热，心里的热球烧得他嘴唇发干，可他就是不想喝水。
你打算放长线？还是藕断丝连师兄想到那封还没还的信。原来余铃喜欢喝可乐啊。
程涛摇摇头。
他只希望余铃能够简单些，快乐些。
可乐，可乐，可以希望你快乐。
余铃没能见上程涛最后一面。她找他时，他已经离开多时。床铺早已经冰凉没了温度。她手沿着床四周摸索了一周，坐下不动。
师兄回到宿舍，见到的便是这么一幕：程涛光冷的床板上蜷缩着一只小兽样的团物。师兄摸了把脸，打开手机音乐，震醒了余铃。
师兄趁此她还意智朦胧之际，把信封和程涛可乐一并推给了余铃。余铃拿着一只脚轻一只脚重地走到操场上。这儿，是她知道自己喜欢程涛的开始。她打开可乐，咕噜噜地不停气地往自己胃里灌，中间岔了气，可乐随着她的咳嗽反喷到自己一身。
嘴里苦到无边，可乐也缓解不了。余铃找到那棵槐树，四周都砌上了石台，只有中间一点可怜的土壤裸露出来，她伸手去挖，挖得指甲生疼，才挖出一个拳头大小的坑。她从怀里的信封中把自己那缕头发抖出来，闭着眼埋进去。
埋完后，坐得离这棵槐树远了些，失声痛哭。
她的行为引来三三两两的侧目，但也仅此而已，非常时节，大家都十分理解这种心情。
余铃很是哭了一些时候，哭累了，泪流尽了，她站起来，拍干净自己身上的土，找水笼头洗干净自己两手，然后向图书馆走去。
程涛放弃的那个研究生名额，经他推荐给了余铃，余老头考虑一番后也勉强接受了。因为余铃成绩不错，各方面表现尚可。失掉心爱，来个良好的填补，总比没有强。余教授摘下眼镜叹息一气便也罢了。
师兄守着空荡荡的床位很不习惯，他戒了一餐，搜了不少佛经来听。
彼时的程涛已经坐到车的末尾，一个半小时的车程，窗外掠过的田间景色，除了绿，还是绿。这些年自己的家乡绿化搞得比较好，到处郁郁葱葱。这也是他执意回来的原因之一。当然最大的，他还不能说。这些绿意看在眼中，却不能消除心中的烦闷。
父母的电话早已经打了几遍，不停地询问走到了哪里。早在去年，按照他的想法和建议，父亲已经建了一个现代化的大棚，里面初见成效。父亲说，只等你回来给老子发奖状了。
车很快进站了，因为不是终点，人都提前把行李拿好到车门处集结。程涛一拖一挎排在最后。他似有希冀，又把心中默记的号码打了一遍，仍然是失望的回声。
程涛没让父母来接，出站后打了个车，现在的出租都送到家门口。司机选的大路，程涛却让拐了个弯，弄得司机从后视镜看他，说，小伙子，你们村照这路走有点绕啊。