傍晚，夕阳柔光下两人继续前行，夜幕降临，至Cloverdale入宿宾馆，一夜好眠。
宾州Clarion至印第安纳州Cloverdale全程459miles，横跨Ohio、Indian两州，路程近三分之一结束。
Day3.09/04/2018
太阳初升，无边无际的田野间，一辆车悄然而过。无花结梗的蔬菜，静吐金穗的玉米，如星点缀的油菜花，一片绿、一片金、一片白交相辉映。
进入Illinois，时间瞬间由九点变成八点，一天就这样悄无声息多了一小时。
道路两旁早已看不到森林，随之而来是浩瀚无际的田园。偶遇农场，白色木栏交织于浅浅绿草，牛羊烈马自由驰骋，无拘无束。
到达Missouri重要的内陆港St. Louis已近中午，The Gateway Arch是必去之地。这座高达192 米的拱门坐落于密西西比河岸，是St. Louis的地标。河对岸的高台收揽整片河景，是最佳的观景点。
立于台上，俯瞰不远处的城，平视遗世独立的建筑，好像一瞬间进入另一个空间，这里没有人群，没有喧嚣，没有紧张与忙碌，只有你和身旁的人，只有风与阳光相伴，只有眼前美景浩瀚。
直至一声巨响，打碎这个空间。
两人齐齐转身，高台下的喷泉涌出数十米的水柱，叫嚣着与对面的拱门攀比。彼此凝视，两人眼中皆是震惊与赞叹。
继续向西，四小时后，248miles外，Kansas city。
站在National WWI Museum and Memorial，远眺城池，夕阳为她镀上一层金，掩去原有的萧瑟。
很少见到一座城，两端分属不同州，而Kansas是个特例。由堪萨斯河分割，城东属于Missouri，城西属于Kansas，行走街道，稍不慎一步跨越州际线，好生有趣。
在这里，两人第一次感受到朴实无华的温暖。
用过晚餐，夜色已深，洛一开车前往今晚的住宿地Topeka。郊外公路一片漆黑，远远的，星点灯光闪烁，近了，才发现是一处收费站，一位胖乎乎的白人小姐姐独自坐在站内，打开窗向他们问好。
过路费不贵，只有$3.75，但地方简陋没有读取EZ-PASS的机器，只能用现金支付。
“你有现金吗？”洛一转头问艾阳。
“我的钱包不是在你那儿吗？”
想起今天所有消费用的都是现金，她顿时慌乱，拿出钱包左翻右翻，“我好像把现金全花光了。”
艾阳：“……”
她探出头问，“可以用硬币吗？”
“当然！”小姐姐明媚的笑容让她心安许多。
抓了一把硬币递过去，里面面值最大的也就只有十分。
近四元的过路费不多，可换成上百个一分，五分，十分的零钱，真是要数上一阵。洛一觉得很抱歉，但除了等待，现在什么都不能做。
这条路，原本极其偏僻，一路驶来，百里无车，可因为他们的滞留渐渐排起队。
灯光下，小姐姐神色认真，动作迅速数着硬币，丝毫未被眼前的车队打扰。后面的三四辆车就这么安安静静等着，不匆忙，不催促。温柔的车灯点亮黑夜，留下暖暖昏黄。
终于数完，小姐姐探出头，将多余的钱还给洛一，脸上是平和的笑，“Have a nice trip!”
“Thanks a lot! Have a good night!”
洛一紧紧握了握她的手，相互道别，心中满是感慨，这么偏僻的地方，如此不起眼的岗位，这般年华的女孩子，愿意用自己的耐心护送来来往往的旅人，着实让人感动。前方的路依旧漆黑，但因为有了身后的温暖，才不畏前行！
印第安纳州Cloverdale至堪萨斯州Topeka全程507miles，横跨Illinois、Missouri两州，旅行以来第一个感动的夜。
第53章 Chapter 20
Day4.09/05/2018
清晨才看清Kansas全貌。
广袤无际的草原，白色风车连绵不绝，随处可见的牛群骏马驰骋欢跃。一只小牛犊在草丛打滚，好不容易站起身又撒欢儿似的四处奔腾，不远处，牛妈妈安安静静地吃草，偶尔抬头看到孩子这般欢脱，大约也满是无奈吧。有鹰直击长空，盘旋于高速之上，或翱翔或静候，跟着车一路走。这样的风景让人想起内蒙古大草原，静谧的壮美。
驶入Colorado，时间又多了一小时。
这里的限速为75 miles/h，是洛一见过限速最高的州，当然，也仅是目前为止。
笔直的路扎入天际，前无来者后无同伴，寂静中只闻风声呼啸，心情不觉畅快，只想吹着口哨，迎着风，沐浴阳光，一直这样飞奔下去。
逐渐靠近Denver，草原转为农田，重型机械收割玉米，溅起一路飞烟。可能因为气候干燥，也可能因为工厂聚集，Denver的天看起来灰蒙蒙一片，模糊了远处的山峦。
驶入城区，车辆瞬间被过往不息的车流吞没，放眼望去，数得出名号的好车比比皆是。好不容易从中逃离，艾阳驾车驶入宁静的公园。
“终于可以动动啦，好累！”刚停车，洛一便如小牛般欢腾地奔下。
艾阳没几步逮住她，“坐着还嫌累，那你来开！”
“才不要！”
夕阳西下，漫步湖边，对岸的高楼影影重重倒映湖面。有风吹过，吹散了洛一的发，艾阳伸手替她整理，轻柔道，“明天就要开始国家公园的旅程了。”