夏夜闷燥，她也捂了一身闷热的汗，难受的很，也急切地想进去冲个澡。
他手臂一横，忽然将她拦下。
“——等等。”
她抬起头，悻悻望着比她高出很多的男人，一字一顿地问，“干……什么？”
“你就这么进去？”
她上下看了看自己，才注意到自己身上的那件红裙衣襟上沾了一块儿酒渍。
她都差点儿忘了。
是了，她今晚不小心弄上去，还没来得及收拾干净。那会儿还吃饭时，绕到卫生间想去处理，还听到了林槐在同他打电话。
他回来一天了，跟林槐联系，林榣还跟他在一块儿，他怎么就能忍住不跟她联系？
这么一想，她今晚，倒真是像自个儿送上门来的。
她不觉得心情发燥，推了推他，匆匆地躲到了玻璃门后，换下裙子，小心翼翼地递给他。
他一低眸，有些意外地笑了，又问：“干什么啊？”
“……要洗一下吗？”她愣愣地问了句，“有点儿……脏了。”
“啊，是么？”
他接过来，看到了污渍，摩挲了一下面料。
“这衣服应该很好干吧？夏天晚上挺热的，说不定一会儿就晾干了。”
“嗯……”她点点头，然后推上门，“那我、我先去洗了……”
他也没在门边多待。
转身下楼，把她衣服塞到了洗衣机，机器轰隆隆地搅了起来后，他转身去厨房冰箱里拿了三两罐冰啤酒。
啤酒还是上回阿湛他们过来顺便买来的，不过他两周前就出了远门，一直放着也没人喝。
他细细端详了一下生产日期和保质期，然后看了下酒精浓度。
想来，小姑娘应该不怎么会喝酒，他今晚还听林槐说，饭局上都是林槐把她的酒换成了果汁。
不知怎么他就有些不悦。
一听林槐满嘴是她，他就浑身不快。
他放回一罐回去，转身去沙发坐下，缓缓点了根烟。
-
一开始水温很凉，他似乎是一直习惯冷水澡的，这跟她以前住在这里时他的习惯一样。
花洒不太好用，她用手调试了一下，才稍稍热了一些。
不过还是有丝丝凉意，她立刻匆匆冲了冲就出来。
舒爽多了。
路过洗手台，一打眼，看到林榣的那只红色耳环还扔在那里，孤苦伶仃，也无人问津。
像是一粒没有土壤生根发芽的红豆。
她说不上心里是什么感觉，也不知道，林榣自己是否知道东西落在了他这里，也不知道是怎么落下的。
而他似乎也没想理会，就那么扔着，时日已久，仿佛就是手边一件不起眼的物件，并不属于任何人，他也丝毫没放在心上过。
她又想起他那会儿在沙发上，借着醉意，把林榣认成了她。不自禁的，脸上又缓缓地生了热。
她们……
一点儿都不像吧。
唉，真是喝醉了。
一开始她兴冲冲地进来，自己也没想那么多，这会儿要出去，却犯难了。
穿什么？
他像是猜到了她要出来了，一早上来，斜斜地倚在门旁，笑着朝玻璃门那头问了声：“洗完了吗？”
“……”她听到他声音，一开始没反应过来，依然桎梏在自己的苦恼中。
这会儿听到了，看一道黑影覆在玻璃门上，她浑身一激灵，匆匆地应声：“……嗯！”
还喘了喘气，有些紧张。
“没衣服穿？”
她渐渐没了底气：“……嗯。”
他顿足片刻，然后慢条斯理地叩了叩门。
递进来一件他的衬衫，枪黑色，冰丝质感，光滑清凉。
他修长白皙的指尖随意地捻着衣襟，朝她晃了晃：“穿上吧，你的衣服快干了。”
她还在犹豫，踟躇着不敢接。
“快点儿呀，”他轻声催促，“等我进来给你穿么？”
她这才一把扯过去，迅速穿好了。
衣服很大，下摆能没过她的臀线，却也刚刚好，该遮的都遮好了，她才敢出去。
他斜斜地靠在门边儿，手旁放着喝了一半的啤酒，抱着手臂看她出来，眯着眼笑了笑：
“又不是没在我这儿洗过，怎么跟头一回一样？”
她似是想起了以前在他家发生的什么事，忿忿地看着他，清透明亮的眼睛里，分明有怨怼。
不过，更多的是羞赧，和一丝浅淡的薄怒。
她看他笑意愈发幽昧，脸登时一红。
不觉有些忿忿，不知哪来的脾气，踩了下他脚，小声骂了句他“混蛋，烂人——”，然后就跑出去了。
他却一点儿也不恼，左右打开窗户透气。
一阵冷风卷着窗外草木的香气，这下他酒意和房间内的热意，完全消散了。
她穿着他的衬衫蜷在床边，两条纤细白皙的腿横在深蓝色的床单上，触目又惊心。
湿发丝丝缕缕地缠绕在肩头，潮气四溢。
她搬走后，家里就没有她的衣服了。
她以前住过的房间空空荡荡，衣柜也空空荡荡，他偶尔经过，心里也觉得空。