“我知道。”
……
拎着水壶和饭盒，母女二人往病房走去。
池怀音看了一眼池母，离婚后整个人气色都好了很多。更或者是一辈子都很忽略池母的池父突然对她上了心，她整个人看上去容光焕发。
那么漂亮，一点都不像五十几岁的人。
池怀音试探性地说：“看您肯来医院照顾爸爸，那是不是……”
“别试探了，我和他的事情，我们自己会解决。”
还是一贯的果决和利落，根本不给池怀音为池父说情的机会。
池怀音笑：“妈，你真的越来越强势了，都不让我说话了。”
池母白了池怀音一眼：“你一开口就是帮他说话，你怎么不帮我说话。”
“你怎么知道我在爸爸那里没帮您说话。”
“哼。”
……
在医院待了一下午，季时禹和池怀音要走了。
临走前，季时禹看了池父一眼，故意扬声说：“妈，您回家吗？我们正好送您回去。”
池父见季时禹这么拆台，眼睛瞪得简直要裂开了一样。他脚肿得和猪蹄一样，也恨不得要跳起来拿拖鞋打季时禹。
季时禹赶紧往池怀音身后躲了一步。
最后是池母阻止了两人孩子气的举动。
她按住了池父的手。
“我不走。”
池父看了池母一眼，什么脾气都没了，立刻心满意足地躺回了床上。
池父住高干病房，一个人住，整个病房环境很好，窗帘是浅蓝色的，窗台还有一盆花，是池母抱来的。
孩子一走，池母就开始收拾和刷洗，把病房收得和家里一样温馨。
他回过头，看着她忙碌的背影，突然有些眼热。
这一生，她总是安静地照顾着他，好像从来没有听她喊过累。
“我脚伤了，不能参加跳舞比赛了。”
宽敞而安静的病房里，池父的声音清晰而沉稳，落在池母耳朵里，她手上的动作顿了顿。
“没关系。”
池父想了想，说道：“我听女婿说，他们准备要孩子了，你多久搬回家里来？你不回来，我一个人照顾不来他们的孩子。”
池母没有回过头，淡淡说：“送我那去，我一个人照顾得过来。”
“……”池父顿了顿声：“我的重点，是要你搬回来。”
“为什么？”
池父听池母问得这么冷冰冰的，有些委屈地说：“都过了一辈子了，还真的到老了掰了？你知道我的脾气，你逼我我才去离婚的，我心里根本不是这么想的。”
池母放下抹布，寻了椅子，坐在窗前，也没有看池父，许久，她轻叹了一口气。
“其实我也没想好，要怎么样，只是觉得这一辈子过得很累。”
“哪里累？我这辈子哪一点对不起你了？”池父说起这些，也有些激动：“当初结婚，确实不是我的主意，你也知道的，但是你还是嫁进来了。之后我一直很努力当一个好丈夫，好爸爸。你天天找我吵架，我从来没有说过要离婚。”
谈起这一生，池父突然安静了几秒，随后说道：“都是你在说离婚。”
她必须承认，这辈子太容易被他激怒。
他大部分时间都不还嘴，听她发脾气、骂他，始终一脸置身事外的表情。每每只有说要离婚，才能看到他眉头动一动。
她发现这个秘密以后，经常会拿离婚说事。最初她也害怕说多了成真了，可是说了很多次他都不接招以后，她就肆无忌惮了。
有时候她也会想，为什么他那么不喜欢她，却不离婚呢？
想来想去，只能想到他的社会地位不允许他离婚。
他是一个学者，教授，如果有作风问题，在那个年代也是很致命的。
这辈子说了多少次离婚呢？其实池母自己也不记得了。
但是第一次，她却记得很清楚。
那年冬天，他被派去北方开发金属矿。临走的那天，两个人大吵一架，她没有去送他，他也没有给她留话。
他是去矿区工作，坏境非常恶劣。那地方听说连个拍电报的地方都没有。
一连三个月，没有任何联系。
他也没有给她写信，仿佛她不是她的妻子。
很多学生来家里，问池老师什么时候回来，她每天都说不一样的时间，因为她根本不清楚。
终于累了，她决定结束这段不幸福的婚姻。
登上去北方火车的那天，是一个三九寒天，天气实在太冷，寒风凛冽，跟刀片刮脸似的，她觉得面上有些疼，眼睛睁得干干的，浑身上下都觉得不舒服。最难受的还是拉着行李箱的那只手，没有戴手套，好像已经有些失去知觉了。
轻叹了一口气，努力地挤进了进站的长队伍。临近春节，大家都带着大包小包坐火车，中国人真多，只有在这一刻她才有这样的感慨。
在那之前，她从来没有去过那么远的地方，什么情形她也完全不知情，火车进站，她不想挤，一直走在队伍的最后。等她上火车后才知道明白大家到底在抢什么。行李架的位置非常有限，她一进车厢就看见有人在为行李架的位置吵架，嘈嘈杂杂，她缩着身子找到了自己的位置。
三十几个小时的火车，下车的时候，她被北方冰天雪地的世界惊到了。