好冷，空气吸到鼻子里，鼻尖都会结冰。
可是又好美，白茫茫的一片，像童话的世界一样。
南省从来不下雪，她没见过这么大的雪。
艰难地找到他工作的矿区，简陋的住所，破得不能再破，据说还是需要保密的。
她看到那环境，就觉得有些搞笑，谁想来这里？
她自曝家门，一个老工程师把她带到他宿舍门口，她有些走神，只是安静地观察着环境，灰黑色的地板看上去脏脏旧旧，整个宿舍走廊隔五六米才有一盏灯，非常昏暗，宿舍的门是几十年前常用的那种黄色木门，脱了漆，看上去十分残旧。
“我记得小池今天休息的，难道是出去了？”老工程师敲门没人应，正疑惑着，残旧的木门吱呀一声就开了。
她下意识抬头，他熟悉又陌生的模样就出现在她眼前。头发有些凌乱，脸上还有浅浅的睡痕，一双略带迷蒙的眼睛里尽是红色的血丝。他大约是随便搭了一件军大衣挡寒，非常入乡随俗的样子，与过去在学校的“学者”形象很不符合。
不到十平方米的宿舍里，现在只有他们两个人。她眼前只有三样东西，一张宽大摆满了东西的桌子，一个非常古旧掉漆的柜子，一张掀了被窝，略显凌乱的床。
他随手将她的行李包放在了墙角，双手环着胸，很是冷静，“刚下的火车？”
她下意识地点了点头。
他皱了皱眉，说：“有什么话等会再说，先去洗洗。洗手间在里面。”说着他指了指房间的内侧，一扇推拉门后面，有一个狭窄的厕所。虽然很是破旧，但对于坐了三十多个小时火车的她来说，也算是福音了。
她确实想去洗澡，可是他在这，她哪里敢动？转念一想，还没离婚，他就是他的丈夫，也没什么好顾忌的。
她拿了换洗的衣服进了厕所。这宿舍虽简陋，倒也暖和。热水淋下来，周小渔只觉全身的细胞都惬意地放松了。
洗完澡热气蒸腾，她头发还湿着，晕晕乎乎地出了厕所，一拉开推拉门，就看见了一声不吭靠在门口的他。
此刻有些迟钝的她歪着脑袋呆呆地看了他一眼。他扯了扯自己的衣领，抿了抿嘴唇，问她：“怎么说都不说，就来了？”
她的手揪着毛巾，半晌才为自己解释：“我不是来烦你的。”
她深吸了一口气，很郑重地说：“我来是想给你自由的。”
“自由？”
“我知道你不喜欢我，所以我想，我给你自由……我们离婚吧。”
她话说完，就一直屏住呼吸看着他。
心跳得那么快，像一个等待审判的犯人。
许久，他每眉头微微皱了起来，突然答非所问地说：“那你呢，你不喜欢我吗？”
……
回想这一生，他似乎一直是这么狡猾。
把所有的主动权都掌握在自己手上，是多么自私的一个人啊。
那次本来要去离婚的，结果因为他的一句问话，就把她绕懵了。
不仅没有离婚，回到森城，还发现怀孕了。
他高兴得什么一样，好像很期待孩子的降生。
让她误会了，他也许也是有一点点喜欢她的。
于是，之后的几十年，她就没有离开过这个老男人。
她想，也许真的上辈子欠了他吧。
此刻，他躺在病床上，像个受了委屈的人，一脸控诉看着她。
她甚至都有些怀疑了，难道这一生，是她对不起他吗？
“我有时候真的不懂，你到底在跟我闹什么？这一辈子，你就没有哪一天是好的。”
她的视线始终落在窗外，太多事都记不清了，只是那种难受的感觉，一直如影随形。
“我一直想问你，如果当年，我没有跟去德国，是不是，就是不一样的结果？”
“什么结果？”
“我不去，你也许就不会回来了。”
“放屁！”
一辈子没有说过脏话的池父，听到她这么说，情绪激动地说着他从来不会说的粗话。
这两个字终于让她回过头来。
“我知道你，你其实是喜欢那个女学生的。”
池父见她还去翻几十年的好账，也有些生气：“我什么时候说过喜欢那个女学生？”
“当年好多人都这么说。”
“学校里也调查了，你不信，你要我怎么说？”
“我知道你没有做什么，可是你心里……”
“我心里只把她当学生，我当初就说得一清二楚了。”
她咽了咽口水，许久轻叹了一口气。
“算了算了，都一把年纪，半身入土了，追究这些，有什么意义了。”
“我觉得很有意义。”池父突然挣扎着从床上做了起来：“我说怎么从德国回来以后，你就不正常？敢情你是这么想我的。你怎么就一天到晚疑心我心里有别的人？”
池母的眼眶有些红。年纪到了，很多话也说不出口。
他也许心里没有别人，可是心里也没有她。
这结果多让人沮丧。
“你怎么不说话了？”池父始终咄咄逼人：“这些话，我也憋了几十年了，今天一口气说完得了。”
“说什么呢？”
“说说为什么几十年都过了，最后不愿意过了。”