带她进穆府的是穆府的老爷，那是一个不苟言笑的人，他的眉间有着深深的沟壑，大概是因为他总是长久地皱着眉。之后就被带到一个院子里。
她就在那里坐着，从白日坐到黑夜，中间谁进来过她也不认得，只记得自己一个人坐着，也不知道在想什么，时间很快就过去了。
然后她看见了一个人，是一个小少年，站在院子的外面，与别人说着什么，自己透着窗偷偷地打量着他，但很快就被发现，他就朝这边看了一眼，温柔地笑了。
那个时候白灵的脑中好像什么都没有装，也不知世上有什么花，山上有什么草，水流的声音应该用什么形容，但是在看见那个笑容的时候她总想用点什么去形容一下，她就那样站在窗后想了许久，但是什么都没有想到。
很多年后她每次想起那日的情景，总会想起一句话来。
与君初相识，犹如故人归。
“你知道有一句词吗?我今日刚读到的，山光悦鸟性，潭影空人心。”这是他与自己说的第一句话，“听闻百灵是种极美的鸟，你是叫穆百灵吗?你的名字真好听。”
她不知道那些鸟叫什么，也不知百灵鸟是什么，她怔怔地站着，反复地理解着刚刚的话，最后诺诺地问，“我叫穆百灵?”
“你喜欢这个名字吗?”
白灵也不知名字是什么，于是问道，“那你的名字是什么呢?”
“这是穆府的大少爷穆言。”一旁的丫鬟以为白灵只是不认得穆言有些困惑主动解释道。
“我叫穆言，长你四岁，你可以唤我言哥哥。”
“言……言哥哥?”
穆言笑了，那个笑极温柔，好像他就是这么温柔的人，好像月光住进了他的里面，于是每一个笑容都似月般轻柔。
白灵不由自主地想去靠近他，她也这么做了，她上前一步拉住他的衣袖，有些期待地看着他，“饿了。”
那是来穆府的第一顿饭，白灵吃得狼吞虎咽，吃到一半的时候一直陪着自己的小少年离开了，白灵放下手中的筷子，跑到窗边想去看他要去哪里，刚看见窗外小少年的身影，他就似乎感应到了一般回了头。
那时天已经完全黑了，硕大的院子里只有几盏灯笼苦苦支撑着，但是他笑了，他笑的时候，就像有月光洒了下来。
一直没有主动开口说话的白灵忽然觉得有了勇气，她抿了抿嘴巴后终于开口，“你要去哪里，还会回来吗?”
一直候在一旁的丫鬟忙走到白灵身旁，“大少爷要去接二少爷，等会就会回来的。”
白灵有些困惑，也有些失落，她点点头，正要继续坐回位子上，却被穆言喊住，语气轻柔，“要一起去吗?穆华看见你，应该会很高兴的。”
因着这句话，白灵不自觉地咧嘴笑了，只觉得心里欢喜，于是小跑着过去站在了他的身侧。在来到他身旁后原本兴奋的她又觉得需要小心翼翼起来，但是这种小心翼翼里面藏着不同的情感，就好像得到了一件很喜欢很珍惜的物件，需要细细地捧在手心里。
之后她见到了一名长得与穆言一模一样的人，只是那人是坐在轮椅上的，脸色有些苍白，好像得了什么病。虽然与穆言模样相同，但他的眼中更加的清冷一些，好像不是很容易接近。
白灵躲在穆言的身后偷偷地看着他，听着两人你一言我一语地说着话，最后那位轮椅上的人开了口，“这是谁?”
“爹爹领回来的，穆百灵，你我的妹妹。”
穆华将目光放在了小家伙的身上，看了她良久，被穆华注视着，白灵却变得有些紧张，她感觉到手心里的薄汗，但是又莫名地肯定他与穆言是一样的，就强迫自己不逃避他的目光。
“我累了，先回去歇息了。”
对于穆华与白灵第一次见面却没有好好打个招呼的事情穆言有些无奈，但似乎又有点习以为常，他回头对白灵说，“走吧，我送你回去，洗漱一下也早点歇息，今天肯定累了吧。”
“嗯。”
那时的白灵才四岁，她的生命似乎被谁抹掉所以变成了一张白纸，但是如果当时她会写穆言的名字的话，一定会将这个名字认认真真一笔一划地写在这张白纸上。
时间飞逝如白驹过隙，转眼白灵已在穆府待了一年，先前畏畏缩缩鲜少言语的姑娘好像一下子变了性格，变得活泼调皮起来。那时的白灵已经会写出几个拿得出手的好字，舞得了几招像样的剑，也从每日每日在自己的院子里盼着穆言来看自己到会自己跑到他的院子去堵他的路。
第103章 犹如故人归来去
她渐渐大了，心里的那些说出来会让自己脸红的心思也渐渐明了。白灵的喜欢相比寻常女子更大胆些，但却时常在有些时候又显得像兔子般胆怯。不过落花有意，流水亦有情，十二岁那年穆燕成正式把她指给了穆言。
那日是白灵记忆里最开心的一日，只是有的人开心，有的人不开心，她欢欢乐乐从院子里跑出去的时候看见依旧坐在椅上的穆华。
那个时候的穆华与穆言都已经长成如玉的少年了。
“穆华!”她兴奋地走过去，正要开口，后者却先压了她的话。
“我已经知道了。”满脸苍白的少年说，“恭喜。”
白灵甜甜一笑，“到时候你不要再出去游玩了，等我成婚可好?我希望那日身边重要的人都在。”
他淡然一笑，“依你。”
但日子总不会太顺，就在那日白灵欢欢喜喜与穆言一同去灯会的那夜，隔着远远的长街看见无尽的火光。那火光一直到数年后的今日都深深地印在她的脑海里。
穆言是匆匆赶回去的，但是赶回去前却好像已经猜到是有人想灭门，便把白灵藏在了穆府外一处山洞里。
“你在这里等我，我会来接你，除了我，任何人来接你，都不要跟他们走。”
那是白灵一生中最漫长的一夜，她浑身冰冷地抱坐在山洞内，心里的不安像张开了血盆大口，把希望安心之类的通通都吞噬掉。眼泪流到再也流不出来，双眼红肿，再探身去看的时候，火已经灭了。
最后没有人来接她，直到天蒙蒙亮的时候，她再也等不及了，也不知哪里来的勇气，在脸上抹了泥巴，又把锦衣弄满了灰显得灰不溜秋认不出自己，就只身一人就跑回了穆府。
穆府已经一片狼藉，府内横尸遍野，没有一点生气，她不知道应该去哪里寻穆言，也不知穆华他们如何了，就猫着腰在府里小心翼翼地寻找。
最后她悄悄来到枫院，隔着冰凉的窗户，借着水一般的月色，看见了那个躺在屋里的人，她不可置信地捂住自己的嘴，抑制住要哭出来的冲动。忽然另一侧传来脚步声，她立刻屏住呼吸缩在墙角。
“救不了了。”是个老人的声音。
“算了。”
“他本就不行了，倒不如替他好好活下去，也算是完成你们父亲的心愿了。”