不要睡觉，因为睡觉是死亡的远亲。
我被黑暗判了一夜之刑。
人可以在一个夜晚把自己杀死无数次，也可以在第二天清晨的某个瞬间重新变得阳光快乐。可只有你自己知道你在夜晚做了什么——放弃呼吸，感受流逝，死了再死，自埋自葬。蒙着厚厚的一层泥土站起来洗漱，开始新的一天。
好糟糕，电脑开了又关，耳机摘了又戴，突然无声大笑，突然捂脸痛哭，坏透了，这种神经质的挣扎。
喂，你还好吗?
你的列车开到哪儿了?
如果你需要我，就载着我一起走。
我们去一个没有自己的世界。
因为，自我，就是人类的终极刑罚。
梧桐树，都市鱼，三色冰淇凌，我一遍又一遍地想着这几个词语，这样就不会忘得太快。
Are you going to tell her about me
No.
Why not
Because…
3
“大叔啊，这风筝真的能飞起来吗?”
我拽着手中的大蜻蜓风筝，甚是怀疑，这完全不对称的结构，一看就不太可能起飞…
而玩具店的老板一脸胸有成竹地保证道：“当然能!我们店里的风筝都能直上云霄九万里!”
“……”
我对自己的物理常识拥有绝对的把握，我不认为这种重量结构不对称的玩意能飞到云霄九万里…
老板又举例子：“不久前有个小姑娘也买了我们店里的风筝，她可喜欢了那风筝了!你们小姑娘不都喜欢这种漂亮的东西吗?”
“……”
我还真不好意思告诉这位一脸胸有成竹的老板——我生理是女性，但除此之外，我全身上下没有一点与女生有关的特点，不说话的时候，所有人都会以为我是个男生。
而且我也不喜欢这种…嗯…外表花里胡哨的漂亮风筝。
我只想要一只能飞起来的风筝…
“小姑娘你要是不相信的话，就拿着这风筝去放飞试试看啊，”约莫是身为一位玩具店老板的荣誉感在作祟，这位大叔强烈建议我去放一下试试看，“要是真的飞不起来，你给我们退回来，我给你退钱，真是，我们生意人都很讲信用的好吧，你这小姑娘怎么就是不信呢……”
“也行，”我懒得跟这位伟大的生意人较真，我一边付款，一边说，“那我先拿去放一放，祝你生意兴隆。”
巨大的蜻蜓风筝让我成为街头众人的瞩目对象。
而我最擅于把众人的目光淡化为虚无的存在。
我坦然地拽着大风筝走在这条老街上。
然后我看见了一只和我手里的风筝一模一样的风筝，它的主人正跪在地上拯救它。
如此熟悉的背影，清瘦的，骨架小的，短发，超短牛仔裤，白色长袖连帽卫衣，白色帆布鞋，蓝色小背包，天蓝色折叠遮阳伞…
几乎让我停住了呼吸。
街上的车辆并不多，行人较多，但都没冲散她的身影。
有那么一刻，被拉长的一刻，我扔下风筝，跑过去，从背后抱住她。
“你是我的饶束吗?”
一张惊慌失措的脸颊转过来，侧对着我，显示出一种久别重逢的甘霖气息。
这气息该死地让人无法思考。
我承认我很孤独。
我需要那个人出现在我的世界里。我需要与她相依为命。我需要为她攀爬上这座高不见顶的山峰。我需要她理解我的每一句话每一个动作。
而那个正在拯救风筝的少女也如我所愿一般静止了。
我喜欢这种静止。
这种因为我的出现而发生的静止。
“我好想你。”我闭上眼睛，我累得差点沉睡，我趴在她的肩膀上，我说：“每一天，每一次无以为继，我都会想起你。”
她一动不动，她手里的风筝掉下去了。
我带她回了酒店。我还拽着那只大蜻蜓风筝。
4
散步，阅读，晒太阳，放风筝，看影视剧，用同一副耳机听音乐。
我和她一起做了很多事情，但她好像已经无法病愈了，她陷入了一种痴呆又敏感的状态。
大多数时候，她是神志不清的。
嘴里冒出一些旁人无法听懂的话语，偏偏她自己还觉得那没什么问题。
她换装频繁，她爱听 LP，她失眠严重。
我离开了酒店，找了间环境较为干净的旅店，带着她一起住了进去。
因为，她在酒店总是失眠，总是做噩梦，说睡不着，很折磨。她更喜欢狭小的空间。
旅馆的房间正好合适，够小，够密封。
旅馆下面有一个早餐店，每天早上我们都坐在大遮阳伞下面，面对面用早点。
她喜欢喝咖啡，我还是喜欢喝酸酸的果醋果汁。
我从没问过她之前去了哪里，为什么没跟我在一起…因为，显而易见，这种问题是没有答案的。
“你真的不打算工作吗?张修。”她啃着面包问我。
“我为什么要工作?”我交叠着双腿看她，“我并不缺钱。”
“可是，你还很年轻……”
“嗯…”我沉吟，我没有立刻否定她，我弯着眼睛笑，“可是，我不会比别人更长寿。”