我连借酒浇愁也做不到。它们进入身体，却撞到铜墙铁壁般的一颗铅核似的心。就好像，很久很久以来，我睡着，做各种梦——我可以做各种与恋爱有关的梦，恋爱的场景，恋爱的桥段，我和梦里的人牵手，走同一条路，睡同一张床，隔着卫生间的门询问对方“电吹风在你那儿么”，可一直以来，他永远没有固定的形象。他从没有真正出现过。他是谁，我不知道。
我连在梦里进行的恋爱也不完整，恋人是虚构的无。他不存在。
而这“是很可怕的”。原来。
是很可怕的。
汪岚的面前有三只空酒杯。
我原本有些委靡的眼睛几乎是被隐形的手扯开：“别告诉我这些是你喝的。”
“唔，这个不是。”她移开第三只杯子。
“……你不要命啦?!”
“不至于的……”她拉扯着裙子站起来，“没事。”右腿的膝盖却晚了足足一拍才打直。
赶在我之前搂住她的是马赛。他的确用“搂”这个动作，从汪岚的右手下穿过，扣住她的背。他在音乐声中凑近汪岚的耳朵：“汪经理，你没事么?你醉了。”又对我重复一遍，“她醉了。”我很清楚他在征求一个许可：“你要送她先回家么?”
他没有退缩，眼睛里透出某种昂贵石材的光亮，朝我微笑着：“盛姐，其实今天原本他们说我可以不来的，我刚进公司没多久，和米小姐也谈不上认识，但我想了想，认为自己还是应该参加，我有些厚脸皮地说‘很久没唱歌了，所以非常想去’——或许你也知道了吧?我等了一个晚上，就是在等这个。”他将汪岚揽在胸前，像件衣服般盖着她。并将句子就断在了这里，如同一根食指，在弧线后抚去其中最关键的词汇。
出租车将我送到了家。
“小姐?小姐?是这里吗?你没事吗?”我是被司机从梦中叫醒的。
“嗯……”我瞄着不远处便利店的灯光，拍拍司机的座椅，“师傅你再往前点儿，停在‘全家’门口吧。”
“哦，好。”
等我摇摇摆摆下了车，夜风多少让人清醒了一点儿，我走进店门，在冷柜区抓了两罐啤酒。付完钱后等不及回家，在门前的花坛边就打开了。
胃里一阵冷后逐步回温起来。趁着两者交替的空隙，我彻底清醒了。原来刚才在出租车上我也做了梦。我梦见自己坐在厨房里与红酒较劲的那天。“没有开瓶器啊?”我对身后的人嚷嚷，“我忘了买诶。”
“摇一摇，瓶塞就会喷出来呀。”他接过酒瓶看了一圈。
“笨蛋，那是香槟，这个便宜货才没那个功能啦。”
“诶?不就是香槟吗?”他缓慢将标签转向我，怪不得是梦，它真的变成了香槟。只不过，和以往所有的梦不同，和那些半段式的、虚构的内容完全不同。他站在我面前，老样子，带着一点儿自满、一点儿自信、一点儿会让女生半夜突然从床上坐起来然后怎么也睡不着的帅气、一点儿说什么情话也不会突兀的洒脱——他是马赛。
我第一次看清了他的脸。
第七回
而竟然是这个时候，
艳阳高照，荒郊，满嘴偏咸的土豆丝，
眼角里勤奋得几近可怜的手臂，
水泥地上一只白色的小鸭子，
这些松散又寻常的碎片让我觉得有些寂寞，
它们相加得出一个仿佛矫情的词语，
但我无法用更好的方法来形容，
当凡庸的世界用温和的侵蚀同化了我，
那一刻我会希望至少身边有个人能够见证我的碌碌无为。
开门声像一双手，拔掉了水缸的塞子让屋内的时间朝前流动起来。我努力睁开眼睛，看见老妈提着大包小包站在玄关，那些塑料袋们用丰富的窸窸窣窣声簇拥着她，于是她仿佛加入了这场对话：“我就知道……”
老妈将东西运进厨房，冰箱门开了又关，随后传来水流声，自来水哗啦啦地不知洗着她带来的什么，她开柜门，玻璃发出欢迎的动静，它们是被拿出摆在台面上吗，这么吵吵嚷嚷?最后响起微波炉笃定的蜂鸣，像一个被无限拉长的“咪”的音。厨房就在老妈的运作下活了起来，宛如更换了电池的机器人，它在转动关节时发出复苏的声音，传进我耳朵，笃定地缓慢地挠。
“你爸去钓了鱼，一条三斤多一条十八斤，重得抱也抱不动。他在现场找当地的师傅杀了以后，但回家还是光鱼鳞就刮了一个多小时，大得根本不知道怎么下手。后来决定做红烧熏鱼吧，结果烧了三大盆，吓死人。我给你舅舅一袋，再给外婆送一袋去，这些给你，下饭也简单，哪怕当零食吃也不错。还有给你带了点儿桃子，桃子你要抓紧时间吃，放个几天就会烂，记得一个要六块多呢，烂掉就太可惜了。”老妈回到客厅，从地上捡起我的皮包和外套挂在门背后，她袖着手，又自言自语地问“怎么鞋子也少一只啦”。
我从沙发上缓慢地坐起身，想对她说点儿什么，张嘴的瞬间身体沸腾出汹涌的戾气，我慌张地冲进卫生间抱住马桶，等一通胃酸以起义领袖的姿态，带着鼻涕眼泪一起叛变出身体。是第五次了吗?那些绿色的是什么，胆汁吗?而我一呼吸便闻到来自身体的酸臭，它就像一捧在酷暑中久久未售出的梅子，自暴自弃地与飞虫为伍。