谢如鹤亲了亲她的手背：“这次我陪你好起来。”
她没再有回应。
眼皮已经阖上，皱着眉头睡着了。
谢如鹤也没再吭声，将她眉头抚平。
他坐在她的旁边，安安静静地看着她。
回忆里的那个书念，她总是勇敢的。
她不怕大人的怒斥，不怕同学的戏弄，不怕那奇形怪状的虫子，不怕一个人走夜路。除了那根本不存在的鬼，她没有任何害怕的东西。
在教室里，听到女同学因为突如其来飞进来的蜜蜂惊恐地尖叫，她也从不会觉得她们大惊小怪，不会因为自己不怕，就觉得她们的恐惧是令人难以理解的。
她会主动帮她们将恐惧源赶走，然后细声安抚她们。
让她们不要害怕。
在看到他被谢冀用杯子砸出来的伤口后，她想去告诉谢冀这样做是不对的，即使清楚有可能会受到伤害。
她依然义无反顾。
可她也是怯懦而胆小的。
会因为一个变态而害怕得哭泣，对他发脾气，拿糖诱惑他，让他送她去上学。她会害怕受到伤害，小心地躲避这个世界的黑暗之处。
那段恐惧的时间，只占据了她漫长的人生里，很小的一段时光。
可如今，却成了她的日常。
那个热爱世界的书念。
从无所畏惧，变成无所不惧。
怕她半夜会醒来，谢如鹤也不敢走，坐在旁边的沙发上陪了她一晚。
第二天天一亮，书念就醒了。她坐了起来，精神仍旧很差，像是没反应过来，茫然地看着周围。
谢如鹤被她的动静弄醒，睁开了眼。他长手长脚的，坐在这个小沙发一晚上，并不太舒服。此时下意识地伸了个懒腰。
书念顿了顿，小声地问：“你怎么在这儿睡。”
谢如鹤没回答，扯了个话题：“早上想吃什么?”
书念摇头：“我去洗漱。”
她爬了起来，突然注意到自己身上穿着的衣服，愣了好一段时间之后，呆呆地看向谢如鹤。书念的脸蛋瞬间红了起来，嗫嚅道：“你不能给我换衣服……”
谢如鹤也愣了下，耳根瞬间发了烫：“没有，我找阿姨帮你换的。”
书念把身上的衣服向下扯了些，表情有些尴尬。但她又怕谢如鹤误解了她的意思，窘迫地解释：“我没有抗拒你的意思……就是觉得还没结婚的话，这样不太好。”
“……”谢如鹤别过视线，“我明白。”
两人一个站在地上，一个半跪在床上。
僵持了一会儿。
书念觉得不太对，小声地补充：“我也没有暗示要你跟我结婚……”
第54章
昨晚书念没洗澡，只是换了件衣服。
虽然因为冬天基本不会出汗，身上也没什么味道，但她昨晚被一个陌生人碰触过，书念觉得周身不舒服，犹豫着跟谢如鹤提出了想洗澡的要求。
谢如鹤给她拿了件干净的卫衣，嘱咐她不要让伤口碰到水。
书念应了声好，抱着衣服进了主卧的浴室。里边的空间很宽敞，和一般的浴室相比，多了一些能够支撑的设施。
见到那些设施，她的模样有些发愣。
很快又回过神，低下头，慢慢地把身上的衣服脱掉。
书念的动作小心翼翼，怕弄到脖子上的伤口。没有换洗的内衣内裤，她只能继续穿这一套，晚点再回家去拿干净的。
她开了淋浴，温热的水洒在她的身上。
浴室的光线很足，白亮的光，令书念的安全感多了些。周围散发着沐浴露的味道，熟悉而好闻。是谢如鹤身上的味道。
想到刚刚跟他说的那几句话，以及他镇定地回复的那句“不用暗示”。
书念有点脸热。
她不想一个人呆着，只冲了一下身子就把水关掉，往头发上涂抹着洗发水。下一秒，书念忽地听到耳边响起了轻轻的水滴声。
啪嗒。
啪嗒。
书念的动作一顿，抬头，看到有细小的水珠从淋浴头上汇聚，掉到了地上。她盯着半空，莫名开始焦虑，有恐惧感浮上心头。
仿佛下一刻，旁边的那扇门就会被人从外边开启，然后进来一个人。
书念屏着气地打开淋浴。
缓慢清透的水滴声变成了哗哗的水声。
书念迅速把身上的洗发水冲掉，连沐浴露也没涂便套上衣服，出了浴室。她的头发还滴着水，将她身上的衣服染湿，地上也被弄得湿漉漉。
房间里没看到谢如鹤。
出到客厅，书念依然没看到他。
但能听到厨房有细小的动静。
书念光着脚走了过去，安安静静的。
谢如鹤正站在电磁炉前，低垂着眼，模样专注认真，手里拿着个勺子在搅拌。像是用余光注意到她，他看了过来。
注意到她浑身湿透，谢如鹤走向她，问：“怎么不拿毛巾擦一下再出来。”
书念的嘴唇抿得发紧，沉默着没有说话。
“你等一下。”谢如鹤把她带到沙发旁，随后回房间拿了条毛巾。很快，他回到书念旁边，抬手帮她擦着头发，低声道，“怎么了?”