因为跟她心意相通。
谢谢你、谢谢你、谢谢你。
感激无以言喻，但感激的对象已经不在了。
不管怎麽哭泣，都无法传递。
不管怎麽叫喊，都无法传递。
想告诉她，我有多麽高兴、多麽难受。
想告诉她，跟她共度的时光，比任何时候都要愉快。
想告诉她，我还想跟她在一起。
想告诉她，我想一直跟她在一起。
虽然不可能，要是能告诉她就好了。
就算是自我满足，她能听到就好了。
我好後悔。
我已经什麽都不能告诉她了。
我已经什麽都不能为她做了。
而我从她那里获得了这麽多。
我已经，什麽都不能……
第9章
我哭。一直哭，一直哭。
终於。
与我的意识无关，最後是生理机能让我停止了哭泣。她母亲还在我面前等待。
我擡起头，伯母把天蓝色的手帕递给我。我迟疑地接过，上气不接下气地拭泪。
「这送给你。小樱的手帕。你收下她会很高兴的。」
「……谢谢……您。」
我坦率地道谢，用手帕擦拭眼睛口鼻，然後放进制服口袋里。
我在榻榻米上正座。现在我也跟伯母一样，红着眼睛。
「对不起……我失态了……」
伯母立刻摇头。
「没关系的，小孩就是要哭。那个孩子也常常哭，以前就是个爱哭鬼。但是呢，遇见你那天，她在日记里写了，开始跟你相处之後，那个孩子就不哭了，当然不是完全不哭啦。所以我要谢谢你。因为有你，那个孩子度过了非常有意义的时光。」
我忍着又要流下来的眼泪，摇着头。
「是她给了我非常有意义的时光。」
「……本来想邀你跟我们全家一起吃饭什麽的，但关於你的事，那个孩子绝口不提呢。」
伯母悲伤的笑脸又让我动摇了。
我接受了动摇的自己，跟她母亲说了一些和她在一起的回忆。没提日记上没写的事，当然更不用说真心话大冒险，以及我们睡在同一张床上的事。她母亲一面听我说，一面点头。
说着说着，我觉得自己的心好像慢慢浮上来了。
虽然珍贵的喜悦跟悲伤仍然还在，但总觉得好像有些多余的东西慢慢消除了。
所以我想伯母是为我着想才听我说话的。
说到最後，我拜托伯母。
「我还可以再来上香吗?」
「嗯嗯，当然。到时一定也跟我先生和儿子见见面。对了，也跟恭子……但是你们好像处得不太好的样子。」
伯母吃吃笑起来，跟她一模一样。
「是，没错。发生了一些事情，她很讨厌我。」
「看哪一天，不必勉强啦，要是能的话，你跟恭子和我们全家一起吃饭吧。不只是想跟你们道谢，要是小樱重视的两个人能这样相处的话，阿姨会很高兴的。」
我们又说了几句话，我答应以後还会再来，然後站起身。伯母一定要我收下《共病文库》，我便带回家了。母亲让我带来的一万日圆奠仪伯母不肯收。
伯母送我到玄关，我穿上鞋子後，再度道谢，伸手握住门把的时候被叫住了。
「对了，你叫什麽名字?」
伯母若无其事地问道。我转过身回答。
「春树。我叫志贺春树。」
「啊，是不是有小说家叫这个名字?」
我吃了一惊，然後感觉嘴角浮现笑意。
「是。不知道您说的是哪一位就是了。」
我再度道谢告别，离开山内家的玄关。
雨停了。
回到家，母亲已经回来了。她看着我的脸说：「你很努力啦。」我在晚餐时见到父亲，他拍了我的背。果然不可以小看父母。
吃完晚饭，我躲在房间里，一面重读《共病文库》，一面思考。途中我又哭了三次，但一直在思考。
思考着今後自己该怎麽做。为了她，为了她的家人，为了自己，我能做什麽呢?
我收下了《共病文库》，能做些什麽呢?
左思右想之後，我在晚上九点後下了决心，采取行动。
我从书桌抽屉里拿出一张资料，接着拿起手机。
我一面望着资料，一面输入原本以为一辈子也不会用到的电话号码。
那天晚上，我梦到跟她说话，又哭了。
中午过後，我抵达对方指定的咖啡店。
我比约定的时间稍微早到，对方还没有来。我叫了冰咖啡，坐在窗边的位子上。
我毫无困难地找到了指定的咖啡店。应该是偶然吧!她死的那天跟我约好见面的地方，就是这里。
不对，不是偶然吧。我一面喝冰咖啡一面想，一定是她们常来的地方。
我跟那天一样，望着窗外;跟那天一样，形形色色的人们从窗外走过。
跟那天不一样的是，约好见面的对象在约好的时间来了。太好了，我松了一口气，我一直以为会被放鸽子。虽然跟那天的创伤不一样。
恭子同学默默地在我对面坐下，用通红的眼睛狠狠地瞪着我。
「我来了……怎样?」