如果夫妻之间只有家长里短、孩子老人可谈，那么只能亲情和习惯维持感情。长此潜在一滩死水中，只要风吹的时候就微微摇曳。风就是诱惑，诱惑是责任的天敌，没有人天生自律，也很难有人会抗拒美好。
林章他有自己的想法，有自身的追求，他不会把爱情当作人生的意义。从他跌到的婚姻中，我想扶起他，就必须要抓紧他，搞懂他的需求。以前他说我懂他，谁都渴望有知心知己，但是现在，我似乎不太懂了。
来这里三四天了，他对我一直很静默，这种静默好像是什么都不想了解，什么都不想清楚的静默。静默代表着对你失望，不肯再因你浪费口舌;也代表对你不再上心，已经有更优质的替代品，或者有比你更重要的人生意义，将你遗忘了。
我真的有些害怕。
吃过午饭，我提了一壶开水放在石桌下，他移开学生们的画作，打开茶叶桶，抓把茶叶就往杯子里放，我马上提过他的手，把茶叶从他指尖收回来，“你没有摄入过多的油腻食物，不能喝这么浓的茶。”
他呆了一呆，微微笑，“好吧!”
可是我却惊滞住，摊开他的手掌，他的掌内有一层层厚茧，还有各种尖刀的刮痕，虽然不深，但对我来说却触目惊心。“怎么回事?”
他低眸：“这个吗?以前给他们做手工玩具，又尝试雕刻一副象棋，谁知道你来的时候带了，真让我白挨了谁多刀伤。”他笑。
我心中一痛，仔细抚摸他的旧伤口，好像这样就能缓解他曾经的疼痛。他微微颤了颤，仿佛是一个青春期害羞的孩子，被大姐姐调戏要缩回手掌，我却牢牢握住。他的手指因为削瘦，突出了青紫的血管，短短的指甲里嵌满了泥灰。
这里哪里还是那个养尊处优，光鲜亮丽的林总，这双手曾签订过千万订单，与商政商层握手，抱起过他的儿子，抚摸过我的脸颊，如今却在大山里无偿地对的孩子服务。
眼睛好像被露水打湿了，虽然现在是正午。迟到了那么久。把他的手掌贴在我的脸上，有粗糙的触感，还有些轻微的刺痛，可让我觉得亲切，熟悉，满足。
“傻孩子，哭什么呢!”他擦掉了我的泪水。
“我不是孩子!”
“是，是，你是孩子们的老师!”
周五的下午，林章与我带着学生们一起进山郊游，虽然这是孩子们常见的景致，但由老师带领，与同学结伴，最重要的下午无需上课，他们异常兴奋，一路上有说有笑，相互打闹嬉戏，惊得枝头上的鸟儿扑扑地扇着翅膀躲藏。它们是不是在想，一向宁静的山林怎么突然来了一群不速之客?
青翠的树木仰立在天地之间，枝头上的树叶铺满调皮的阳光，溪流内的河水敲涤着沉睡的石子，路间的野花开的低调而又浓烈。每一处景观都自然而又从容，亘古而又沉默。从未向任何人诉说自己的曼妙。
山内自然而然，无声无息生长的植物与大城市的景观截然不同。城市里后天形成的文明就如成功人士身上的西装，美则美矣，却刻板沉闷，失了韵味。
张晓风也说：“人不到山里去，不到水里去，那真是活得冤枉。”
一直以为我们都在前进，在行走，在追求意义，甚至向美要意义。空谷的幽兰，寒夜的星空，廊沿上的雨滴，空气中的暗音，这些都是停留在我们感观上的，它们不会因为你的注视而刻意迎奉，它们不会因为你的无视而暗自伤神。天地有大美而不言。芝兰生于深林，不以无人而不芳。它们的美有意义吗?
美真的是用眼睛看的吗?
有谁注意过一片与众不同的树叶呢?似乎没有人。大家都很忙，有无休止的欲望与攀比，他们不肯浪费时间在闲情上。
山风清沁，溪水潺潺，初夏的阳光给溪水洒了一层盈盈的光泽。两个调皮的孩子脱了鞋，淌进溪流，逆流而上，边走边嬉戏，与游鱼共舞。
到了视野开阔之处，林老师喊了一声：“同学们，我们就在这里休息。”
于是孩子们全部跳进溪中摸鱼，而我们俩坐在树阴下休息。
“老师，你很喜欢这里吧?”我用手支撑着头，扭头看向林章。
他微笑地点点头：“这里是我前几十年不曾见过的风景。春听鸟声;夏听蝉声;秋听虫声;冬听雪声;山中听松风声;水际听内乃声。这样很美，不是吗?”
“是。可是若你前几十年看的是这样的景色，也许你现在选择是那座繁华充满名声、财富的城市呢?”
他转头，深深地凝视我：“赵老师不是很好的说明吗?”
我哑言。是的，赵老师是一位普通话很好，很爽朗的人。据说他是90年代这村里唯一的高中生，在大城市工作了几年已经升到了工厂财务领导的位置，可心里始终放下不山里的孩子，最终还是回到了这里。
“老师，我们抓到鱼啦!”一个男生在溪边大喊。几个女生也不知道从哪里找到了一只破罐子，在里面盛满水，把鱼儿养在罐中。这就是农村孩子们的游戏。
我闷闷地开口：“他们没有钢琴，没有外教，没有慕斯蛋糕，没有进口玩具。这个世上有太多我们帮助不到，改变不了的。”
林章目视孩子们，眼里无波无澜，却有一种通透的清莹。许久才回：“是的。城市里的孩子暑假时都由父母带着出国度假，而他们的娱乐却是跳入河水游泳摸鱼;城市里的孩子跟着父母看话剧，上补习班，他们可能正帮着爷爷下地干农活，帮奶奶洗衣服烧饭。他们的教育，价值观从一开始就在时间与身份上拉开了距离。我们没有办法制造公平的社会，甚至连我们的帮助都显得无能为力。