班长池轩站到冬生面前：“记身份证号了吗？”她不肯让大家自己传着表格写号码，因为嫌别人的字没她好看。
冬生头都没抬，也不吱声，淡定地在书桌里玩手机。七生看着池轩尴尬地站在那儿，心里暗爽——她看池轩不顺眼很久了。
“王冬生。”池轩又叫了一遍。
“没记。”
池轩恨恨地在冬生的名字后面做个标记——这严重破坏了这张表格的整体美感。谁知冬生的下一句话更差点活活噎死她。
“我会背。”
池轩压着一肚子火气记冬生的身份证号。
七生刚才的注意力都在这儿，没办法不听到冬生报出的身份证号。听着和自己身份证号一模一样的前13位，七生觉得很不可思议。到了第十四位，冬生是3，七生是4。
这意味着，七生和她这个惜字如金的斜前桌，生日只差一天。
1999年的12月14日，是农历十一月初七，所以七生叫七生。
农历十一月，在民间又叫冬子月，所以冬生叫冬生。
池轩到七生那儿时，七生故意把身份证号念得很大声。
果不其然，冬生回头了。七生的眼神早已准备好，迎上冬生的目光，一眼万年。
冬生是丹凤眼，眼神凉凉的，带着点儿淡淡的忧伤；七生是杏眼，圆圆的，像天真纯良的孩子。
故事的开端，往往都是无巧不成书。而七生遇到的每一个巧合里，其实都潜藏着引导她走向深渊的杀机：除非她还能抽身而退。
可她确乎总能找到办法抽身而退。
上课没几分钟，就从冬生那边飞过来一封信——七生觉得它应该被称为一封信：精致的64开小信纸写的，纸上印着复杂的古风插画，还带一股香。信上的字却奇丑，鬼画符一般：下课出来一下。
多浪费啊！这么好的纸。七生惋惜极了。
下课后跟在冬生身后出门去，冬生站在门边开门见山：“你这眼睛，是阴阳眼吧？”
七生给他唬了一跳，这是她十年来头一回遇到懂行的人。
冬生冷眼看着她，“我是高庄窠捉妖的。”
七生不知道捉妖的是干什么的，但她知道高庄窠——她的邻庄。
“那我是高庄的妖。”七生一歪头，一笑，满眼桃花。
冬生感觉，自己好像被调戏了。
俩人一前一后回教室，冬生忽然又来一句：“你回家从徐家店往东走还是往南走？”
“南。”
“搭帮。”
“成。”
“放学等你。”
对话简短扼要。
放学后，合欢扶着车子等七生，却等到一个一米七五的高个儿小伙子。那是七生的后桌，贾正绫。
“七姐跟她爷们儿走了，妹子你自己回去吧。”
七生和冬生一起回家这事儿，在四汀引起了轰动——那年月，可没有男女生单独一起搭帮的。
可七生没娘管，冬生叛逆期，都不管别人怎么说。
第17章 弗成
有天周五，冬生和七生晚上回家时，发现冬生的车胎被人扎了。那是辆几千块的变速车，七生那原价380的杂牌根本比不了。
那天晚自习前，冬生给七生一封信，装在信封里那种。他说，回家再看。
七生很有兴致陪他玩这种游戏，把信揣进书包就没再管。
21世纪初，卷县已经鲜少有靠书信交流的地方了。
七生陪冬生去修车：冬生把车子放在修车的大爷那儿，带七生进了台球厅。
七生是第一次去那个地方，但她挺容易适应。冬生扶着手腕教她打台球，把她整个人直往怀里塞。七生觉得，这个人有点儿图谋不轨。
回家看信，果不其然是封情书。洋洋洒洒写了一页纸，语言优美，语法通顺，字写得整整齐齐但还是盖不住丑。最后一段是：
前面的都是抄的，怕写太少显得没诚意。不管答应不答应，都给我个回话。
七生记得，那天是2012年9月15日，距离开学已有半个月，距离她跟冬生认识，刚好七天。
七生深吸一口气，把冬生的漂亮信纸塞回信封就扔到了书包里。
她往往给人一种很整洁的印象，衣服干净，书桌整齐。其实，常换衣服是因为她必须穿白色镇鬼，而白色不耐脏；至于书桌，那完全是因为她东西太少，就那几本书，怎么摞起来都是整齐的。她不像冬生，强迫症到骨子里。
自习课，七生写数学题，想画个圆，没圆规，于是抬头喊声“冬”。
冬生嗯一声，手里转的魔方没停。
“圆规。”
冬生就暂且把魔方放书桌里，拉开书包找圆规。他书包里的东西齐齐整整，圆规有三个，一个不锈钢的，一个铁的，一个塑料的。
冬生背着身递给七生那个不锈钢的圆规，然后继续拧魔方。
同款的不锈钢圆规冬生本来有两个，七生喜欢，所以就给了她一个。可惜七生不仔细，三天两头忘带，所以还是借冬生的多。
在七生眼里，冬生的书包可是个百宝袋，要什么，有什么。
七生不是白莲花，也不想扮什么好学生乖宝宝。她喜欢冬生，从第一眼看见就喜欢上了。她不怕别人说，也不怕给老师逮到，至于她爹——他向来只要自己闺女开心就好。