他的生命是残缺的吗。是的，命运让他失去了很多。可是，他却用一种向明天告别的勇敢，浑然不自知地成就了自己的完美。
“勇敢的告别，勇敢地向过去和未来告别，
告别每段血缘、身分、地位，聪明或愚昧。”
爱情，曾让1900有走下舷梯，踏上陆地的冲动。没有任何杂质的爱情，是惟一让他站在舷梯上，差点走下去的冲动。可是，他还是勇敢地选择了告别。
也许，我们都一样害怕脚踏实地的生活，害怕乌烟瘴气的世界。可是，在生死的关头，我们会选择生，即便，是随世事庸碌地生。可是，1900却选择了死。
他有限地生存于各色人物中，他却长久地活在自己的世界里。大海，赋予他远离红尘污浊的自由。他在畅享中坚守自己的初衷与梦想。
他洞悉着各色人物悲欢表情的背后，那些快活的，悲伤的；荣耀的，不堪的；喧哗的，无助的……所有不为人知的，全都在他的脑海里准确无误地重绘。他用琴键拂去这些人回忆的尘埃，他用手指化虚幻为真实。一个一个的音符，让这些不同世界，不同经历的人，在他的音乐里，全都呈现相同的，平静的表情。那一刻，没有纷乱，只有宁寂；那一刻，所有的情绪都臣服于他异想的音乐国度。
他就这样演奏音乐，为不同的人，不同的心。他演奏音乐，即便战争降临，也与他无关，人类最可憎的面目最凶残的争夺，他有幸远离。他演奏音乐，即便不再有人跳舞，即便炸弹从天而降，他说，音乐能让那些伤兵从容地前往另一个世界。有了音乐相伴，油船上的很多人，有时甚至不在乎那“旅程”了。1900陪着他们到人生终点。而最后，他依然伫立船中，一个人走向自己的终点。
宿命，令他与生俱来地对红尘俗世深怀戒意，他从不敢离船上岸去，只因纽约无际的高楼和川流不息的人群，让他没有安全感。他曾放弃安稳，放弃繁华，还放弃爱。可是，这一次，他勇敢地放弃生，选择死。然，他自由了。
奔涌的大海不会停留。他也从来没存在过。但是，从那张拼贴的唱片中，我们听到了，来自遥远的空间，来自大海深处的，没有经过世事熏染的，纯粹的乐音。
“晚安，鹦鹉和孔雀，花豹和人类，望着海面。晚安，底片和唱片，沉浮在浪间，就像诗篇。晚安，希望自由女神不会漂到华尔街。”
晚安，没有纷争的世界。
……
周燕回准备在《落花微雨燕双飞》这部电影上映后，请个影评人来为电影写个影评。他想把一些感触用文字记下来，念给她的芯儿听。蔡巧就给他推荐了最近在期刊上发表《海上钢琴师》影评的这位影评人。
周燕回一字一句细细地把这篇影评读了两遍，不知道为什么，他总是觉得一种很熟悉的感觉席卷而来，挑起他内心的波动，久久不能平息。他给蔡巧打了个电话：“巧，你读过那篇《海上钢琴师》的影评吗？你会不会觉得，这个影评人真的很像是芯儿？”
蔡巧一时间不知道该如何回答他，能够从字里行间感受得出来某个人，不算得是多奇妙的事。可是，眼前的情景下，谁知道周燕回是不是想芯若想得头脑发热了，产生幻觉了呢。可是，周燕回坚信这就是他的芯儿，他迫不及待地叫来王楷：“你马上给我查一下这篇影评的作者，关于她的所有信息，越详细越好；抓紧时间，越快越好！”
☆、归去来
叶明杰说他发现了一家味道还不错的中餐馆，要带我们去尝尝。没想到，这家中餐馆主打的还是川菜，我和陈然开心得简直心痒痒，老板和老板娘也很热情地出来招呼我们。
陈然用四川口音点着：“麻婆豆腐，宫爆鸡丁......”
我笑他：“你这样子，人家老板能听得懂吗？”
老板和老板娘开心地点头：“听得懂听得懂，都是家乡人嘛。好久没听到家乡口音了，今天一听到，特别开心！”
“哦，那味道一定要正宗哦！”
我不忘叮嘱。
“没得问题，你们稍微等一哈哈儿！”
老板开心得要飞起，正准备进去厨房，陈然忙喊道：“哎，老板老板不着急，还要一个‘蚂蚁上树’，记着，所有菜都不要太辣！”
给老板补充备注之后，陈然看着我笑起来，我瞪了他一眼，假装不开心：“怎么，又笑我不敢吃辣，也不知道是谁，小时候跑我家偷菜吃，把青椒当成豇豆，眼泪都被辣出来了，眼神真不好！”
“噗嗤~”，叶明杰被我的话逗笑了，我俩一起看着陈然嘲笑他，陈然支起胳膊肘头偏向门外，假装什么都没听到，什么都看不到。
老板的手艺还算不错，虽然比起我爸爸的来，还差得有一点点远，但这毕竟是家乡菜啊。我一边细细地品尝，一边激动得直想流泪。要是菜再辣一点，我恐怕真的会哭起来。
我们正在美食中沉浸的时候，有个七八岁的男孩，哭着从店里面冲了出来。然后，他跑到正在吃饭的客人面前，把桌子上的餐具碗碟很快全都推到了地上。客人们被男孩的举动吓懵了，周围桌的客人也被乒乒乓乓的碗碟跌碎声惊到了，转过头纷纷望向那个男孩子。