单徙缩不回来，任他把她的手掌心摊开，看着他拿下钢笔，在上面写了几个字。
写完了也没放开她的手。
微凉的长指指尖猝不及防地触到她脸颊，单徙偏头躲闪。
“躲什么？”张梓游扳正她的脑袋，拇指指腹在她脸上稍稍用力擦了几下。
“好了，回去吧。”
他说完，放开她，自己先一步离开了天台。
单徙跟在他身后，踩着楼梯，一级一级往下走。
走到体育馆一楼大厅，经过反光柱子时，她迅速看了一眼，脸上的那个‘印记’果不其然不见了。
摊开掌心，上面写着五个字——挪威籍华人。
第十二章
1
走出体育馆，单徙发现那人又不见了。
或者说，是她自己，又把人给跟丢了……
她想起等会儿还要去教师办公室找班主任。
但是离开小道，走在校园大道时，前面公告栏那边的三个人……吓得单徙不知该往前还是往后。
正在听校长作‘最后总结’的张梓游显然已经看到她了。
他挑眉朝她笑，招了招手，示意她过去。
单徙：“……”
有我的事吗？
为什么要让我过去？
她硬着头皮走过去，先向校长问好，再向班主任问好，最后瞄了那人一眼，不知该说些什么。
张梓游的目光在她跟她班主任之间转了一圈，不动声色。
“这是小单徙，”他状似自然而不经意地拍了一下她后背，对班主任和校长说，“我家的……天使。”
单徙：“……”
完完全全地目瞪口呆，不知所措。
一万个疑问号和感叹号从周身飘过。
校长理所当然地就以为他们是亲戚，哈哈笑了两声之后，继续思索对这次校庆的总结词。
女班主任皱眉，但很快就笑着说：“单徙呀，真巧唉，也是我班上学生。”
“我知道。”张梓游意味不明地笑了笑。
想起什么，又问她班主任：“晚上有点事，她能请个假吗？”
班主任微怔，好一会儿才反应过来。
“可以可以，高三晚自习基本都是自习，有事请假也很正常的。”
“她任性，没订学校复习资料的事，老师您不要当真。”
张梓游转头看向身旁早就呆了的小姑娘，话却是对她班主任说的，“毕业前一切要买的资料都得买。”
“哈？”班主任一头雾水，摸不清他跟单徙是什么关系，只好先点头附和。
“小孩子说的话都不作数的，以后学校有事的话，联系我就好。”
张梓游递给她一张名片，做起家长来……还有模有样。
单徙：“……”
我一定是梦游了……
3
他们又说了好一会儿其他事，单徙在这期间悄悄掐了自己无数遍。
每一次都真的有感觉啊……
不管怎么掐都会痛啊……
那就不是在梦游了……
那刚刚发生的事到底是怎么回事……
“发什么呆？走不走？”那人干净清冽的声音终于钻进她耳朵里了。
“啊？”单徙一抬头，撞进他黑亮亮的瞳孔。
其实张梓游已经问过她一遍了。
班主任和校长都已经上了教学楼，只剩他和她站在公告栏旁边。
“去、去哪？”
“顺路，送你回家。”
“我……为什么要回家？回去没事做。”
“刚刚你听见了，你已经请了假，不回去还留在这里做什么？”
“……”单徙心想，那明明是……你帮我请的吧……
并且是在没经过我同意的情况下。
她脑袋有点懵地跟着他走，把事情前前后后想了一遍，最后判断：这人一定是偷听到了她跟学习委员她们发生的口角。
单徙看着这个年轻男人的高挑背影，竟然有一种终于有了个像样家长的感觉。
潜伏已久却又突如其来的鼻酸，差点把她弄哭。
4
车上。
张梓游见她垂着脑袋不知道在想什么。
他眼角余光时不时地掠过，长指不自觉地慢慢敲打着方向盘。
“我猜，你在苦恼以后怎么跟班上同学相处。”
单徙一怔，“你怎么知道？”
“我不知道，”他耸肩，“我猜的。”
“你父亲在某些方面应该是个好人？”
张梓游看着正前方，心里算计着她的每一个反应。
又补充了一句：“当然，我不认识他。”
单徙没说话，一直把自己的手指扭来扭去。
车内的空气有点沉闷，静默了良久。
“……他是赌徒，是醉鬼，还是……嫖客。可他是我唯一的亲人，他关心我，并且只有他关心我。就算是个很烂很烂的人，也不能被别人说。至少……不要被我听到。”
小姑娘的声音软软的、甜甜的，但是一点都不显得好欺负。
她的短发有点乱，大概是下午跟那几个女生弄的，又或者是风吹的。
她的手指全部扭在一起，轻而易举让人看出其内心的纠结。
挺瘦的一个小家伙，手指却毫无骨感，胖胖的，手背还有指窝。
身上的校服过于宽。