全身没有任何一点修饰，纯粹得像一杯没兑过水的醋。
如果为他所有，喝下去，应该会很过瘾。
5
张梓游没有对她那段话做任何解读回应或者评价，而是另起了一个话题。
他问：“你需要工作吗？”
单徙抬头看了看他，“……我得念书。”
“那怎么办，我都给你预支工资了。”他的唇角漾着不易察觉的弧度。
他说的是资料费？
那好像还真是给她预支工资了……
“那……我放假的时候去。”
单徙抓了抓短发，又问：“还是在……长廊打杂？”
“不。”张梓游斜斜看了她一眼，眼里似藏着笑。
他说：“是去我房间打杂。”
单徙惊呆，微张着双唇，但完全不知该怎么反应。
他又看了她一眼，轻笑道：“你还真信啊？”
“……”
这人怎么这样呢……
她是真信来着……
给吓到了……
但是心跳为什么这么快？
史无前例地快……
6
车子经过横跨琴江河的纪念大桥时，傍晚的风从车窗吹进来，特别凉。
单徙偷偷瞄了他好几次，欲言又止。
张梓游没揭穿她，神色慵懒地开着车。
单徙觉得再不问就来不及了，鼓足勇气侧脸看着他，问：“有一个问题，我从下午到现在，一直想问你。”
没等他说什么，她又赶紧补充道：“有点*的问题，嗯……你不一定要答的。”
“问。”
这么爽快？那她就不客气了……
虽然知道他不一定会答她。
单徙始终觉得这个问题不好问出口，但又很想知道。
“唔…就是那个……”
“哪个？”
“……那个，你不是挪威籍的中国人嘛，也就是说，其实不是华人。”
“嗯。”
“那你为什么会在这里念过书呀？是念到初中毕业就离开了吗？““这个啊，”张梓游轻轻一笑，“说来话还挺长，你确定要知道这种小事？”
“这不是小事啊……”单徙的声音小了下去。
又嘀咕了句：“反正，我觉得不是小事……”
长指敲着方向盘面，他如她所愿答道：“大致就是，那时候有人告诉我说，我生身父母在中国广东。带我回来的人喜欢梅州这个地方，所以回了梅州，所以我就在梅州居住了一段日子。”
“那后来呢？你的父母不在梅州？那他们是在广东哪个地方呢？”
张梓游笑：“我不知道。”
“啊？你……不知道？”
“不许问了，再问下去，你会有危险。”
“我？我有危险？”单徙指着自己问，“为、为什么呀？”
“这么跟你说，人跟人之间是存在界线的，一旦逾越了某个度，彼此就不得不对对方负有某个程度上的责任。”
张梓游侧脸看她，“懂吗？”
“……”单徙实诚地摇了摇头，“不是很懂。”
又急冲冲地补充：“但是、我愿意对你负责任，不管是哪个程度上的。”
张梓游：“……”
跟小姑娘说这种话果然是浪费语言。
他想了想，翘着唇角问：“那如果……我是个身无分文又没有工作能力的孤儿，我来找你，你会怎样对我负责？”
“唔……”单徙用手指点着唇，思索了好一会儿，转头跟他说，“我会……勤工俭学，然后，供你上学，等你有工作能力了，自然会报答我。”
张梓游笑出声，抬手扶额，“清醒点，你连自己都供不起。”
“……”单徙深吸一口气，“再勤俭一点嘛，总是有办法的。”
“不。不会有办法。”
“有，我觉得有。”
“没有。”
“有！”
他偏头看她，平静而笃定，“我说，永远没有。”
单徙张了张口，定定地看着他，某种似曾相识的感觉从心上划过。
记忆中，也曾有人这么跟她这么说过话。
以一种令人绝望的笃定语调。
“你骗人。她们会回来的。”
“不。她们不会。”
“会。”
“不会。”
“我说会！”
“我说，永远不会。”
最要命是，记忆中的人也许是正确的；如今这人可能也是正确的。
扔下我们的人，永远不会回来。
孤苦无依的人，永远无处可依。
第十三章
1
相信吗？
生活远不止于你所理解的那样。
大多数人只站在自己的人生角度去理解别人的世界，所以，不得其法是常态，一知半解是罕见，完全理解是奇迹。
我们终其一生都在寻找那个能完全理解自己的个体，但通常情况下，有幸找到一个对自己一知半解的人，已是不易。
当然，感情世界里，“爱”与“不爱”跟“懂”与“不懂”，从来就不能划等号。
这是基于逻辑学上的谬论，却也是基于哲学上的真理。
彼时，单徙在车上问张梓游：“你……多少岁呀？”
他说：“你猜。”
“猜不着。”