那两年互不干扰的时间，就像是生活留下的不□□，直到哪一句话不小心点燃了引线，他们才会发现，原来他们的生活早已不同。
宋颜玉心里有些不是滋味儿，难受得她想哭。
这一刻的方舟离她太远了，远得她几乎有种会彻底失去他的恐慌——
曾经听到方舟和姜梨在一起的消息，她也崩溃过，难过过，甚至发过誓永远不会再见方舟，不会再跟他说一句话。
但还是与现在这种感觉不同的。
那时候的感觉，确实痛彻心扉，但也有赌气的成分在里面，断绝和他的关系是她的一种主动放弃。因为她知道，只要她想，她随时都可以以“朋友”的身份继续留在他身旁。
但现在，哪怕她再赌气再撒泼再拼尽全力地去挽留，也容不得她去做选择了。因为她知道，方舟的人生里已经可以没有她的位置了，只要他想，她就连他的朋友都算不上了。
两个人各怀心事，一直沉默到上车。
把行李放好后，宋颜玉突然说：“对不起，方舟。”
方舟转头去看她。
宋颜玉咬着嘴唇说：“我不该提她的。”
她也听说过一些当年的事情，知道是方舟主动告的白，到头来也是他被甩。
想来，他应该是很难过的吧。
方舟却摇了摇头道：“问题在我，不怪你。”
两个人都是要的软卧的下铺，本来上铺还应该有两个乘客，却不知道为什么人没来。
火车开动了。
隔壁似乎是在打牌，四个大老爷们的笑声和叫声一直没消。
咣当声不绝于耳，呼应着窗外的光影变幻显出几分时光穿梭的迷离感。
没多久，软卧的灯就熄了，整个软卧包厢陷入沉默的黑暗，只有她和方舟各自守着一个床位，在黑暗中静静地躺着。
小小的软卧门关着，隔绝出一方空间。所有的喧嚣嘈杂都成了背景音，只余这一室黑暗，像囚牢，像枷锁，却又像保护，像某种独一无二的秘密空间。
在这样的环境里，宋颜玉竟然生出些许微妙的幸福感和惬意感。
她问：“方舟，你睡了吗？”
“没有。”对面床铺，青年的声音带点温软的哑意。
宋颜玉说：“那我们来夜聊吧？”
“夜聊？”尽管黑夜里看不清他的表情，宋颜玉还是从他的声音里听出些许困惑的意味。
“你们宿舍不会有夜聊活动吗？就是晚上熄灯以后，大家躺在床上说着话，什么话题都聊，谁也看不到谁，只能听声音判断是谁在说话，有时候会越聊越兴奋，有时候却会聊着聊着就睡过去了。”
黑暗里，宋颜玉听到方舟轻笑一声，他说：“好啊。”
接着就是一阵窸窸窣窣的响声。
宋颜玉问：“你干嘛呢？”
“啪”的一声，方舟床头的小夜灯骤然亮起。青年的脸在灯影下骤然清晰。因为睡觉，他穿得比较随意，睡衣领口微开，头发蓬乱，有种分外暧昧而诱人的美。
然而宋颜玉甚至还没来得及看清就伸手捂上了眼：“别开灯！别开灯！”
“啪”的一声，小夜灯又骤然关上了。
宋颜玉慢慢放下捂眼睛的手，凝视着虚空的那片黑暗道：“有些话，一旦开了灯，就再也说不出口了。”
两人就这么各自躺在床上看着床板聊天，从过去聊到现在，什么乱七八糟的话题都说，东一榔头西一棒槌的。
经常会听宋颜玉说：“哎？你们男生怎么会这么想？”
或者听方舟说：“嗯？为什么？你们这都是什么奇奇怪怪的想法。”
两人聊着聊着，一不小心又提到了姜梨。
这次是方舟提到的，他在想话题时间的时候皱着眉道：“就高二的时候吧，姜梨一直给我送情书那一阵。”
空气突然安静了一瞬。
终于还是方舟先开了口：“颜玉，你想听姜梨的事情吗？”
宋颜玉沉默着，半晌她开口道：“要是很甜，就不要跟我说了。”她不想听，会吃醋。
方舟笑了。
这个小傻子，总是以为她把自己的心思藏得很好，却不知道早就在他面前泄了底，就像很多年前一样，所有的情绪全都写在了脸上。
其实，他早该知道的。
方舟说：“可能听完你会骂我渣吧。”
“那我倒感兴趣了，方舟同学，请开始你的表演。”
宋颜玉的声音瞬间兴奋起来，床铺一阵窸窸窣窣，方舟隐约看到她似乎翻了个身，胳膊肘架着把上半身撑起来，还真是副洗耳恭听的模样。
方舟：“.......”
唉，这个总喜欢看他出丑的毛病，可真是让人头大。
方舟想着，缓缓开了口。
☆、*初恋（一）
方舟其实已经不记得，自己和姜梨第一次见面是什么情景，甚至，连她是哪位都记不清。直到某一天，纪小满拍拍他的桌子，满是激动和八卦：“方舟方舟！姜梨说要追你诶！”
他才想起来似乎前几天听谁说起过这个人，他说：“哦，试卷上那位？可我不认识啊。”