程征默然不语看着她，等待她继续说下去。
“你不要这样看我，这不是动摇，而是疑问。……找一个时机，找一个地方，就像有一天我无心说出口的那样，我们悄悄消失，离开程公馆，离开上海，去一个小地方住下来。无论是国是共是伪，我们也只不过是两个普通人，天下之大，难道救国救民的使命就只担在我俩的肩上吗？”
“我有这样的想法，其实你很清楚，对吗？”林念继续，她的声音里有一种坚决，那种在女性身上罕见的魄力似乎又回到了她的身上，“这就是为什么独轮被抓之后，你企图一直避开我，将我推离情报的中心，甚至秘密打算将我送出国的原因，是么？”
“是，也不是。”程征两条长腿交叠，十指相扣，搭在腿上，他靠在林念躺着的竹床上，身子侧向她说话。
另一艘船上的监视者远远看去，程林两人的姿态非常亲密，亲密地就像世界上所有共坐闲庭观星赏月的情侣一样。
程征并不像他看上去那样闲适。他的声音很低沉，趋近于喑哑，他坦白：“从很早起，或者说，从我在和平饭店见到你的第一面，我就做好了一切准备。”
“做好了一切准备送我离开？”
“是。”
“那你带我来东坪过生日，是什么意思？”
“组织上的意思，应该在借这一次离开上海的机会，彻底将你吸收成为我们线上的一员。你是我潜伏任务的一个必不可少的掩护，只要你在，就让我叛逃重庆的这件事有了最合理最不可动摇的解释。”
“我不要听组织的意思，我要听你自己的意思。”
“我的意思是……我只希望你的忧郁能够快点好起来。阿宝，你知道吗，为了这一次旅行，我准备了很久，但把这件事弄糟，好像只需要两个小时。”
见林念摇摇头，程征自嘲般地笑了一下。
如果不是来东坪的这一趟，母亲的死在林念记忆中已经渐渐淡去了，林府将在她心里永远保持完整如旧的样子。
现在全毁了，就是因为他还不够周密，还不够妥帖，才让她受到第二次的伤害。
她无法想象，当他看到她在林府里孤身一人被围住的那种心情，他恨不得举枪将那些人统统毙了，但是不行。他不能够动手。
身份所限，他只能给李县长留下了明确而不会落人口实的指令，先断了林金氏的大烟。这种抓心挠肺的烧灼感应该够她受一阵的了。
然后在一个月内的时间里，慢慢处理掉林金氏，对外就说病死的。
至于处理的结果，林念可以知道，但最好不要知道。就让这件事渐渐淡下去，不要再给她留下第三次的印记。
“面对你，我总是犹豫和软弱。”程征低下头看林念，他的眼睛像炙热燃烧过后的灰烬。
他用呓语般低沉的嗓音说道：“因为我很自私，我一面觉得应该让你走，另一方面却不舍得让你走。从我救下你的那天起，就在杨树浦码头准备了一艘随时可以载你离开的船。但即便是这样，我却一次次给自己找借口，祈求你能够留在我身边，哪怕多一天也好。”
因为自私，他活在矛盾的漩涡中。他没法掌握爱她和保护她之前的分寸，一面准备了让她离开的船，一面却又准备了将她套住的指环。
他轻微地摇了摇头，这是对自己的失望，也是无可奈何的自嘲。
林念闻言，忽地想起在宛平路时，程征就说过让她拿了派司之后去杨树浦码头登船离开。她问：“如果我走，你预备怎么交代？向延安，向重庆，向河内，怎么交代？”
程征不说话。
他沉默了片刻，选择不直接回答这个问题，转而道：“我在国民党潜伏的等级是绝密。绝密，这意味着即便有一天胜利了，我的身份也不能够被公开。这是无可回头的炼狱，我可以死在炼狱，但我爱的人不可以。”
林念的心强烈地震动了一下。
她低下头，整个人因为他的那句“我爱的人”而沐浴在细细的喜悦和酸楚之中。他从前虽不常说这样的话，但是也不是从没说过。可唯独这一次，令她的触动尤其大。
她忍住喉头的涩意，假装玩笑道：“我以前没发现你这样大男子主义。我的未来，就这么全由你决定了么？你真是个……”
没等林念说完，程征似乎下定了什么决心，在她身边半蹲下来，轻轻抚摸她软而厚密的发端，无限温柔地说：“阿宝，今天是你二十五岁的生日，你以后的人生还有很长很长。我希望你能够平安、喜乐地过完一生，这对我来说很重要，比给谁一个交代重要。如果有一天我们不得已分开，只要知道你在这个世界的某个角落平安地生活着，我会很高兴。战争结束后，我会拼尽全力去找你。如果这算是大男子主义，你可不可以大度地容许我，就这么一次？”
波光粼粼的水色中倒映出一个皱巴巴的月亮，船一往无前地朝着既定的目标开过去，把月亮碾碎。
程征的话语因为过于柔软而让她感到分外疼痛，心口像是被有实形的尖锐物体狠狠扎了一下。
“阿宝，真是抱歉，我没有准备蛋糕。”程征说。虽然他准备了戒指，但已不准备拿出来了。他转而说：“但你如果想许愿，告诉我你想要什么。我能给你的，全部都可以给你。”